Artikel

Aileen Palmer

Aileen Palmer


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Aileen Palmer dilahirkan di London pada 6 April 1915. Dia adalah anak perempuan penulis sulung, Vance Palmer dan Nettie Palmer. The Palmers tiba di Australia pada Oktober tahun itu. Aileen dan adiknya Helen disekolahkan oleh ibu mereka di Dandenongs, dekat Melbourne, dan kemudian di Caloundra, Queensland.

Palmer menghadiri Presbyterian Ladies ’College dan lulus dengan kepujian kelas pertama dalam bahasa dan sastera Perancis dari University of Melbourne. Dia juga belajar bahasa Jerman, Sepanyol dan Rusia. Pada tahun 1934 dia menyertai Parti Komunis Australia.

Ahli biografinya, Sylvia Martin, telah menunjukkan: "Secara politik sedar dari usia muda, sebagai Palmer sarjana terlibat dengan Melbourne University Labor Club dan Liga Penulis Victoria sayap kiri, di mana dia membantu mengatur kempen untuk Egon Kisch pada tahun 1934. Dia menyertai Parti Komunis Australia pada bulan April tahun itu.Perjalanan ke England bersama keluarganya pada awal tahun 1935, dia mengambil bahagian dalam demonstrasi anti-fasis di London dan menghabiskan tiga bulan di Vienna menerjemahkan karya penulis Jerman Helene Scheu-Riesz. "

Palmer tinggal bersama ibu bapanya di sebuah kampung kecil berhampiran Barcelona ketika Perang Saudara Sepanyol meletus pada bulan Julai 1936. Palmer berpindah ke London dan menjadi ahli Jawatankuasa Bantuan Perubatan Sepanyol, sebuah organisasi yang telah ditubuhkan oleh Socialist Medical Persatuan dan kumpulan progresif lain. Anggota lain termasuk Kenneth Sinclair-Loutit, Hugh O'Donnell, Lord Faringdon, Arthur Greenwood, Tom Mann, Ben Tillett, Harry Pollitt, Mary Redfern Davies dan Isobel Brown.

Tidak lama kemudian Kenneth Sinclair-Loutit dilantik sebagai Pentadbir Unit Lapangan yang akan dihantar ke Sepanyol. Menurut Tom Buchanan, pengarang Britain dan Perang Saudara Sepanyol (1997), "dia mengabaikan ancaman pemisahan dari ayahnya untuk menjadi sukarelawan." Palmer pergi dengan unit ini sebagai jurubahasa. Ahli biografinya, Sylvia Martin, menunjukkan: "Aileen menjadi salah satu Briged Antarabangsa yang bekerja di garis depan konflik. Dia dengan cepat menambahkan bahasa Sepanyol dan Itali kefasihannya dalam bahasa Inggeris, Perancis dan Jerman dan dapat membantu para doktor dan pemandu ambulans dalam beberapa bahasa sebagai hospital medan tempat dia dilampirkan berpindah ke pelbagai tempat pertempuran yang mendatangkan mangsa yang cedera, kadang-kadang beratus-ratus sehari. Hidup dalam keadaan yang mengerikan dan dalam bahaya yang berterusan, dia mengekalkan pandangan ceria dalam surat kepada keluarganya . "

Ahli biografinya, Sylvia Martin, menunjukkan: "Aileen menjadi salah satu Briged Internasional yang bekerja di garis depan konflik. Hidup dalam keadaan yang mengerikan dan dalam bahaya yang berterusan, dia mempertahankan pandangan ceria dalam surat kepada keluarganya."

Kenneth Sinclair-Loutit kemudian mengingatkan bahawa dia menjalin hubungan erat dengan Thora Silverthorne: "Dia (Aileen Palmer) memiliki rasa tugas yang akut dan meletakkan seluruh dirinya ke dalam pekerjaannya. Dia tidak mempunyai kemahiran khusus, tetapi dia akan mengalihkan tangannya ke apa sahaja, menggunakan masa lapang untuk bertindak sebagai setiausaha dan penjaga rekod. Dalam tindakannya, dia menyimpan daftar kemasukan dan pelepasan - sama ada yang terakhir ini dilakukan dengan evakuasi ke belakang atau oleh exitus lethalis, dengan kematian .... Sekiranya Aileen telah dilahirkan beberapa ratus tahun sebelumnya, dia akan menjadi Franciscan atau Carmelite. Datang ke Sepanyol pada tahun 1936 telah membolehkan kerjanya berkembang dan kesungguhannya dinyatakan dalam kerasulan karya, seperti yang disebut oleh pendahulunya. Dia begitu yakin bahawa dia jelek sehingga dia menghukum kewanitaannya dengan mengabaikan penampilannya; Thora akan menggodanya dan memujuknya untuk menjaga minimum dirinya dan penampilannya. Aileen, yang hanya memanjakan rokok secara berterusan, menunjukkan perlindungan yang sangat manis terhadap Thora dan saya. Dia suka melihat Thora gembira dan ini membuatnya toleran terhadap kami. "

Pada 8 Disember 1936, Aileen Palmer menulis kepada ibu bapanya mengenai pekerjaannya sebagai jururawat: "Hospital kami tidak berada di tahap yang sangat berbahaya - seperti yang mungkin anda ketahui, front Aragon telah berubah kurang dari yang lain sejak awal perang. Sejauh ini , bagaimanapun, tidak ada langkah untuk mengirim kami ke Madrid, walaupun pentadbir kami menawarkan bahawa kami harus pergi jika dikehendaki, kerana kami adalah hospital terbaik yang dekat dengan barisan depan, telah membangun reputasi tertentu di sektor ini, dan merupakan yang pertama stesen yang baik untuk kes yang memerlukan operasi segera. Kerja luar tentu tentu sangat spasmodik - misalnya, dua malam berjalan, setelah tanah terbiar yang terbiar, agak sia-sia, dengan urusan dalaman kita sendiri, anda mempunyai kes yang memerlukan laporotomi - operasi pada usus - dibawa selepas tengah malam, dan ketua pakar bedah, jururawat teater, pakar bius (yang juga pentadbir) dan mungkin satu atau dua orang lain seperti saya yang berkeliaran untuk membuat teh dan membantu membersihkan sehingga bekerja tiga atau empat. Kemudian pada hari yang lain ketika tidak ada yang terluka tiba, dan orang-orang bertengkar kerana kurangnya pekerjaan, dan kerana mereka tidak menyukai bentuk telinga masing-masing. "

Palmer kembali ke Barcelona untuk berehat: "Anda tidak menyedari bagaimana tempat itu membuat anda turun sehingga anda pergi ke tempat seperti Barcelona. Saya berpusing-pusing di jalanan, merasa seperti tahanan muncul untuk berkedip di Barcelona kelihatan sangat bersih dan baru dicat - tidak sibuk, seperti sebelum kami pergi, atau mengundurkan diri, seperti ketika kami berada di sini sebelumnya, tetapi hanya cahaya matahari musim sejuk yang stabil dan warna-warna cerah. Teksi kembali ke jalanan - kemas, cekap- kelihatan, hitam dan merah, dikendalikan oleh CNT - dan pemandu dengan berhati-hati menegaskan bahawa anda menunggu perubahan ha'penny ketika anda membayar tambang. "

Palmer bekerjasama rapat dengan Kenneth Sinclair Loutit sehingga Brigade Antarabangsa ditarik pada akhir tahun 1938. Palmer kembali ke London dan semasa peringkat awal Perang Dunia Kedua, dia bekerja sebagai pemandu ambulans. Kemudian dia bekerja di Australia House.

Pada tahun 1945 Palmer berpindah kembali ke Australia. Dia mengembangkan reputasi untuk minum berat dan pada usia tiga puluh tiga tahun dia mengalami gangguan mental dan menghabiskan sepuluh tahun berikutnya di institusi mental, klinik pemulihan dan rumah keluarga di Melbourne. Dia kekal sebagai aktivis politik yang komited dan melakukan perjalanan damai ke Vietnam dan China.

Palmer tetap menjadi anggota Parti Komunis Australia dan memberikan terjemahan karya Ho Chi Minh dan To Huu. Dia juga menerbitkan artikel dan puisi dalam jurnal dan sejumlah puisi sendiri, Dunia Tanpa Orang Asing? muncul pada tahun 1964.

Sylvia Martin berpendapat: "Persahabatan Palmer dengan penulis yang lebih tua dari kalangan ibu bapanya, terutama Katharine Susannah Prichard dan Flora Eldershaw, adalah pengaruh penting dalam tulisan dan politiknya. Kuat, dengan rambut pendek dan profil Palmer yang kuat, dia tidak pernah berkahwin; sejarawan lesbian, Sally Newman, menganalisis sebuah novel autobiografi yang ditulis semasa Palmer adalah remaja dan buku hariannya kemudian, dan menyimpulkan bahawa orientasi seksualnya mungkin lesbian. "

Aileen Palmer meninggal di sebuah institusi psikiatri di meninggal di Ballarat, Victoria, pada 21 Disember 1988.

Ada juga komunis, secara numerik bukan elemen utama, ada yang berinspirasi dan di sini saya memikirkan Aileen Palmer. Aileen adalah anak Nettie (Janet Higgens) dan Vance Palmer dari Melbourne Independant Theatre yang menempatkan mereka berdua ke dalam sastera Australia. Dia mempunyai rasa kewajipan yang akut dan meletakkan seluruh dirinya dalam pekerjaannya. Sebagai tindakan, dia menyimpan daftar kemasukan dan pelepasan - sama ada yang terakhir ini dilakukan dengan evakuasi ke belakang atau oleh exitus lethalis, dengan kematian.

Oleh itu, Aileen menjadi penjaga dari efekuos de los muertes kumpulan-kumpulan kecil yang menyedihkan dari benda-benda berharga yang masih ada dari kewujudan material dan emosi seorang lelaki yang hidup sekali. Ketika ada jejak asal usulnya, Aileen menulis sepucuk surat kepada keluarganya tetapi kebanyakannya ada nama tanpa alamat, pemantik rokok dan beberapa foto semuanya dibalut dengan sapu tangan atau di kantung bersama dengan pisau. Memikirkan harta karun yang buruk ini, yang menumpuk di rak di belakang meja Aileen, masih menyentuh hati saya seperti pisau yang terletak di meja saya yang dia berikan kepada saya dari kedai yang sedih dan sederhana itu. Dari sumber yang sama ini, kami juga melengkapkan kembali mangsa-mangsa yang diberhentikan yang akan meninggalkan hospital kami dengan apa-apa yang mereka boleh panggil sendiri. Aileen memang menjadi barang Orang Suci - tetapi tidak ada yang transendental dalam susunannya; dia seorang marxis tetapi tidak fanatik parti. Khotbah tidak menarik minatnya, tindakan juga dilakukan. Datang ke Sepanyol pada tahun 1936 telah memungkinkan kerjanya berkembang dan kesetiaannya dinyatakan dalam "karya kerasulan", seperti yang disebut oleh pendahulunya. Dia suka melihat Thora gembira dan ini menjadikannya toleran terhadap kami.

Semua orang menyukai dan mengagumi Aileen Palmer, seorang Australia, kerana keramahan, kesetiaan dan kerja kerasnya. Semua orang mempercayainya, walaupun dia adalah ahli parti yang mengaku sendiri. Seorang lagi ahli parti yang mengaku diri sendiri adalah Thora Silverthorne, saudari teater pembedahan yang sangat mahir. Walaupun sukar, dia ramah dan lucu. Saya juga menyukai Ruth Prothero, seorang doktor pendatang dari Vienna yang menawan. Saya fasih berbahasa Jerman dan dia memperkenalkan saya kepada beberapa rakannya dari Switzerland dan Jerman. Margot Miller, seorang lagi warga Australia, adalah seorang wartawan dan ahli parti. Dia adalah pekerja keras yang cekap, cekap dan kemudian menjadi penulis cerita detektif yang terkenal. Saya menikmati syarikatnya. Ahli wanita kelima dari parti asal yang tidak pernah saya kenali. Dia benar-benar penyendiri dan tidak lama lagi berpisah dengan kami.

Pada mulanya adalah Barcelona ... sebelum perang meletus, ketika orang kaya duduk di kafe yang teduh, melihat ke luar. Kemudian saya juga seorang pelancong, orang luar, duduk di kafe, dan memerhatikan sungai yang tidak pernah berhenti mengalir dan melewati saya: Ramblas, jalan berputar yang tumbuh dari sungai kuno, seperti semua jalan tenggelam yang berliku dari bukit Catalan ke laut ...

Kemudian ribut. Pertama, hanyalah awan yang menebal di kaki langit Madrid. Isnin: "Calvo Sotclo sudah mati," Frieda mengumumkan, ketika dia menyertai kumpulan biasa di fonda pada awal petang.

"Viva," kata pelajar itu. "Ada fasis di luar jalan." Frieda menghidupkannya.

"Tidak, bodoh, tidakkah kamu melihat apa maksudnya - Inilah yang telah dipacu oleh fasis selama ini. Keseluruhan dasar provokasi mereka diarahkan untuk tujuan ini. Sekarang mereka mempunyai slogan, seruan:" The Reds telah membunuh Sotelo. "

Hari-hari berlalu, berat dengan ramalan. Arthur biasa menghabiskan waktu berjaga-jaga di jalanan setelah tengah malam, dengan sekumpulan pekerja menunggu senjata diberikan jika fasis harus bangkit. Setiap hari, dalam perjalanan dengan kereta api ke Barcelona, ​​anda melihat bala bantuan Pengawal Awam yang masuk ke bandar: untuk pihak mana?

Akhirnya saya cuti Barcelona setelah lebih tiga bulan berada di hospital, dan saya mula mengingatkan bahawa ada dunia sebelum Granen.

Hospital kami tidak berada di depan yang sangat berbahaya - seperti yang mungkin anda ketahui, bahagian depan Aragon telah berubah kurang dari yang lain sejak awal perang. Kemudian pada hari lain ketika tidak ada yang terluka tiba, dan orang-orang bertengkar kerana kurangnya pekerjaan, dan kerana mereka tidak menyukai bentuk telinga masing-masing.

Anda tidak menyedari bagaimana tempat itu membuat anda turun sehingga anda pergi ke tempat seperti Barcelona. Teksi kembali ke jalan - rapi, berwajah cekap, hitam dan merah, yang dikendalikan oleh CNT - dan pemandu dengan berhati-hati menegaskan bahawa anda menunggu perubahan ha'penny ketika anda membayar tambang.

Tidak, Colmenar kami tidak dibom - itu Colmenar Viago - terdapat banyak bandar di Sepanyol dengan nama yang sama. Sebagai contoh, saya tahu 3 atau 4 Villanuevas. Ya, banyak kampung kecil dibom awal bulan ini, tetapi mereka bukan kampung "barisan depan" atau tempat di mana kita mempunyai tentera atau apa-apa kepentingan ketenteraan. Di Tarancon, kaum fasis setelah mengebom kota itu, bergerak ke bawah dan menembak di jalan. Ramai wanita dan kanak-kanak terbunuh. Taktik pemusnahan fasis biasa untuk mengganas penduduk awam ...

Bom tidak pernah merisaukan saya - Saya pasti sangat malang untuk terkena, tetapi saya cukup faham betapa cemasnya perasaan anda apabila anda tidak tahu apa yang sedang berlaku.

Satu-satunya masa yang saya hadapi adalah di depan Brunete di mana fasis mengebom dan memesin jalan dari depan hampir berterusan dari pesawat. Dr Langer dan beberapa rakan saya yang lain mesti mengunjungi bahagian depan setiap hari. Pemandu ambulans mempunyai masa yang sangat melelahkan ...

Saya tinggal dengan harapan mendapat bungkusan kek dan puding anda dan lain-lain. Sekiranya anda menghantarnya pada tarikh 4, ia tidak mungkin tiba di sini sebelum minggu pertama pada bulan Januari. Saya akan berusia 29 bulan bulan depan, saya akan menulis surat kepada Valencia dan membuat pertanyaan mengenainya.

Saya sekarang bekerja di klinik dengan doktor Kanada.

Cuaca sekarang agak sejuk - kabut kadang-kadang, sangat kerap fros dan ais nipis berlangsung sepanjang hari. Kami telah turun salji minggu lalu, ini adalah satu-satunya masa saya melihatnya dan semua orang mentertawakan kegembiraan saya.

23 Februari: Kami mempunyai beberapa kes yang menakutkan hari ini, hanya mayat lelaki yang sihat. Tuhan saya! betapa berani mereka. Setiap hari kita dibom tetapi saya terlalu letih untuk tidak peduli apa yang berlaku. Saya bertugas di teater dan kadang-kadang terdapat sepuluh doktor di dalamnya. Ia terlalu banyak. Mereka tentu saja sangat baik bagi kita, dan selalu mengatakan kepada saya apa yang hebatnya teater Sister saya, dan lain-lain. Mereka memang sayang, tapi saya terlalu letih untuk pujian. Kedua ketua kami, Doktor L. dan D. sangat bimbang dengan jumlah pekerjaan yang kami ada, tetapi nampaknya mustahil untuk mendapatkan adik perempuan lain yang mengetahui teater. Syukur saya mendapat Mac. (Boleh MacFarlane).

25 Februari: Tidak pernah dalam hidup saya merasa sangat letih, sengsara dan tidak bahagia. Saya akan bersyukur dapat ditangkap oleh salah satu mesingan yang bermain di udara. Kita seolah-olah mengharungi sungai yang penuh darah tanpa henti. Semua orang mengenai saya menerima surat, dan masih ada untuk saya. Saya telah melepaskan harapan surat.

27 Februari: Saya hanya tidur selama tiga jam, tetapi ketika saya bangun, saya tidak dapat bercakap, suara saya telah hilang sepenuhnya. Saya melihat ke cermin kecil saya dan terkejut. Muka saya pucat dan berkerut. Neraka! Saya hodoh.

29 Februari: Hari ini dua lelaki datang yang saya kenali. Anak lelaki yang saya temui di sebuah bandar kecil berhampiran bahagian depan. Seorang pemuda yang tinggi dan tampan sekitar 21 tahun, seorang ibu yang boleh dibanggakan. Salah satu kakinya ditiup langsung, dan yang lain cedera sehingga Dr D. terpaksa mengeluarkannya. Saya biasanya dapat menyembunyikan perasaan saya sepenuhnya dalam pekerjaan saya, tetapi pada kesempatan ini saya boleh menangis berjam-jam. Kami memberikannya transfusi, tentu saja, dan melakukan semua yang kami mampu untuk menyelamatkannya, tetapi ketika saya memanggil ke wad seminit yang lalu untuk melihat bagaimana keadaannya, dia sudah mati dan dibawa pergi. Meninggal kerana terkejut. Dr D. juga melakukan operasi yang luar biasa. Kemudian, lewat petang ini, seorang lelaki Inggeris lain yang saya kenal, seorang Komandan, seorang lelaki tinggi dan cantik sekitar 35 tahun, memanggil saya di seberang teater (saya menghadiri meja lain) dan saya segera mengenalinya. Apa perubahannya. Kali terakhir saya melihatnya dia melangkah ke arah saya sambil tersenyum, seorang lelaki yang sihat dan bahagia, dan petang ini dia berbaring di sana menanggalkan pakaiannya, siap untuk operasi, ditutup dengan lumpur, wajahnya dilapisi penderitaan, luka besar di sebelah dengan usus yang jatuh dari dalamnya. Dia mati di bawah anestetik ... dan terus berlanjutan, hari demi hari, penyembelihan yang mengerikan ini. Kami menyembuhkan luka mereka dan kembali ke bahagian depan untuk ditembak. Tidak takut? Betapa saya membenci perang, membencinya seperti neraka. Saya merasakan malam ini bahawa saya tidak dapat tersenyum lagi.

Sabtu 27 Mac 1937: Melancong kelas ketiga ke Barcelona. Melatih orang ramai, kebanyakannya petani. Perjalanan jauh lebih mudah daripada di England kerana semua orang berkeras untuk membantu kami membawa barang-barang kami. Kebiasaan Sepanyol yang biasa meminta anda berkongsi makanan mereka. Kehebatan kereta ketika kita membuat minuman keras di seluruh diri kita cuba minum dari bota [botol minuman kulit] ... Tiba di Barcelona dalam masa lebih dua jam. Mengambil teksi, yang mengejutkan saya kerana saya tidak menyedari mereka berjalan. Teksi semuanya dicat merah dan hitam dengan inisial CNT (kesatuan sekerja anarkis). Tiada petua - semua orang sangat sopan dan cekap.

Pemberitahuan di pintu luar di blok kami mengatakan, "Perniagaan ini berada di bawah kawalan pekerja" diikuti oleh inisial CNT dan UGT (kesatuan anarkis dan sosialis) ... Satu-satunya tanda kelainan - jalan gelap pada waktu malam. Kafe yang penuh dengan orang ramai - trem beroperasi seperti biasa - bas dan teksi - pawagam dibuka.

Sabtu 3 April: O'Donnell juga memberitahu saya bahawa keadaan di Barcelona geli. Ini mengesahkan kesan saya sendiri. Sejak hari Khamis saya melihat perubahan suhu. (Rica telah memberitahu saya bahawa semasa di balai polis, polis bergegas sepanjang malam mengambil senjata dari loker.) O'Donnell mengatakan bahawa dia telah bangun sehingga pukul lima pagi, bersenjata, menunggu sekiranya berlaku serbuan. Makalah Anarkis, apalagi, mulai menyerang pemerintah dengan ganas, menuntut pembubaran Polis Shock (Cuerpos Uriifornaados). Mereka juga mulai mendesak agar revolusi tidak boleh dilupakan dalam perang saudara dan poster muncul di seluruh kota dengan mengatakan; "Kaum Anarkis telah mengorbankan sebahagian dari ideologi mereka dengan mengambil alih jawatan. Apa yang dilakukan oleh kaum Marxis? Sudah waktunya mereka melaksanakan pakatan mereka dengan bersosialisasi." Perkara lain yang dibuat oleh makalah Anarkis adalah bahawa mobilisasi tidak boleh dilakukan terlalu cepat. Saya diberitahu bahawa salah satu penyebab utama krisis adalah bahawa pemimpin Anarkis dalam kerajaan menandatangani dekrit dengan anggota Kabinet yang lain tetapi pangkat dan fail enggan melaksanakan keputusan tersebut. Ini tentu saja dapat dimengerti kerana asas teori Anarkis bertentangan dengan pemerintahan dari atas dan pemberian wewenang. Namun, kaum Sosialis sangat ingin memenangkan perang dan menyedari bahawa petani kecil dan pedagang harus didorong dan tidak takut.

Pemerintah Inggeris mengambil sikap yang sama dengan pemerintah Perancis, bahawa itu adalah perang saudara yang berlaku di Sepanyol, dan mereka akan menerapkan kebijakan untuk tidak campur tangan. Parti Buruh dan TUC mengambil sikap yang sama dengan tidak Campur Tangan. Oleh itu, kami memahami bahawa ada pertempuran politik yang harus diperjuangkan. Saran muncul bahawa kita harus meminta delegasi yang bertanggung jawab untuk pergi ke Sepanyol pada bulan Ogos (1936), dalam beberapa minggu sejak perang bermula, untuk menyelidiki sendiri apakah ada bukti Hitler atau Mussolini campur tangan dengan senjata dalam bentuk apa pun.Tugas saya adalah untuk mendapatkan delegasi itu. Oleh itu, saya membuat Lord Hastings setuju untuk pergi, kerana nama berjudul selalu dihitung, dan dua anggota parlimen Buruh, satu adalah William Dobbie yang merupakan MP untuk York, seorang kereta api, yang lain adalah Seymour Cox, dengan konstituen Midland. Dan yang keempat adalah saya. Dan saya sangat tenang mengenainya ...

Kami akhirnya sampai ke Port Bou, stesen perbatasan, dan kami harus melalui terowong, melalui Pyrenees. Saya tahu bahawa semasa ada yang bebas Presidencia di Catalonia, di pos perbatasan Anarkis adalah pengaruh yang sangat besar, dan pengaruh negatif, dengan cara ... Baiklah Anarkis ini membiarkan kami melalui ... Dan mereka menawarkan kami dua kereta dan pengawal bersenjata untuk membawa kami ke Barcelona kerana itu adalah wilayah mereka, seperti dulu.

Franco mendapat tentera, atau sebagian besar, tetapi satu kelebihan yang dimiliki oleh pemerintah Sepanyol, walaupun tidak memiliki cara untuk mendapatkan perintah, adalah sebagai pemerintah sah Sepanyol, ia menguasai kewangan negara tersebut. Dijangkakan Franco akan menguasai Sepanyol dalam 48 jam. Dengan itu dia gagal. Kemudian Jerman dan Itali berjanji untuk memberikan semua yang dia mahukan sehingga Disember. Hampir keesokan harinya Perancis dan Britain tampil dengan pengisytiharan tidak campur tangan. Dengan perisytiharan itu, mereka memotong dan menjadikan nugatory satu kelebihan yang dimiliki oleh pemerintah Sepanyol, yakni bahawa mereka menguasai kewangan negara, dan oleh itu mempunyai hak dan dalam undang-undang antarabangsa hak untuk membeli senjata. Jawatankuasa Bukan Campur Tangan meneutralkan satu kelebihan itu. Itulah sebabnya saya mengatakan bahawa negara ini mendapat bantuan Jeneral Franco.


Saksi senyap? : Aileen Palmer dan masalah bukti dalam sejarah lesbian

Bagaimana kita memahami kehidupan peribadi dan surat khabar peribadi? artikel ini meneliti beberapa masalah yang dihadapi oleh pengarang ketika mula memikirkan bagaimana menggunakan kertas peribadi Aileen Palmer dalam konteks spesifik historiografi lsbian. Artikel ini menawarkan pembacaan pelbagai kisah hidup Aileen Palmer (1915-1988), anak perempuan salah satu keluarga sastera yang paling terkenal di Australia, dan pembacaan peranan penulis sendiri sebagai sejarawan lesbian yang mengkaji sifat "bukti" dalam pemulihan kehidupan lesbian. Arkib Palmer, yang disimpan di Perpustakaan Nasional Australia di Canberra, menimbulkan banyak produk utama dalam sejarah lesbian dengan cara yang produktif. Dalam pembacaan surat, draf novel, buku harian dan fiksyen autobiografi, pengarang artikel ini mengupas rentetan kisah kehidupan alternatif yang dapat dilihat dalam makalah peribadi / awam Aileen Palmer yang menunjukkan sejarah tersembunyi dia yang tidak dapat dilupakannya. masuk ke dalam kesunyian total.


Dakwat dalam Vena: kehidupan bermasalah Aileen Palmer

Aileen Palmer - penyair, penterjemah, aktivis politik, petualang - adalah anak perempuan dua penulis terkemuka dalam sastera Australia pada separuh pertama abad kedua puluh. Vance dan Nettie Palmer terkenal sebagai novelis, penyair, pengkritik dan wartawan, dan Nettie menduga bahawa anak sulung mereka akan tumbuh dengan 'tinta di pembuluh darahnya'.

Aileen pastinya mewarisi bakat orang tuanya, menerbitkan puisi, menterjemahkan karya Ho Chi Minh, dan merakam apa yang disebutnya sebagai 'sepotong fiksyen penulisan egosentrik'. Dia juga menarik minat mereka dalam politik kiri, bergabung dengan Parti Komunis di universiti. Ini, digabungkan dengan keberaniannya, menyebabkan penyertaan dalam Perang Saudara Sepanyol dan perkhidmatan ambulans di London semasa Perang Dunia II.

Kembalinya ke Australia tidaklah mudah, dan Aileen tidak pernah berjaya bergabung kembali dengan kehidupan orang awam. Dalam Dakwat dalam Vena Sylvia Martin melukis potret yang jujur ​​dan bergerak di mana kita melihat seorang wanita berbakat perlahan-lahan diturunkan oleh perang, harapan keluarga, dan penyakit psikiatri dan 'rawatan' yang kadang-kadang kejam yang biasa terjadi pada abad kedua puluh.

Pujian untuk Dakwat dalam Vena:

Teks ilmiah Martin diselingi dengan petikan miring dari puisi dan buku harian Aileen dan draf novel. Mereka jelas dan berani, pandangan yang mengganggu kehidupan wanita yang dapat mencari jalan untuk menjadi dirinya yang tidak teratur semasa krisis perang, tetapi tidak di Melbourne selepas perang.

DRUSILLA MODJESKA, THE SYDNEY MORNING HERALD

Aileen Palmer adalah subjek yang menarik dan Martin adalah penulis biografi yang elegan.

NATHAN HOBBY, MAJALAH BARAT

Saya menyelesaikan buku ini dengan sedih kerana kehidupan dan bakat tidak direalisasikan. Saya mahukan lebih banyak lagi untuk Aileen Palmer. Seorang penulis biografi tidak dapat melakukan yang lebih baik.

VICKERS BRETT CHRISTINE, FREUD DI OCEANIA

Kehidupan Aileen Palmer ini adalah sebuah demonstrasi yang teliti dan teliti mengenai tragedi perbezaan.

LAMAN PHILLIP, CORDITE

Salah satu tarikan biografi Martin adalah kebijaksanaan sastera yang dengannya dia menarik empati pembaca tanpa permohonan khas. Yang penting, Martin mengenakan beasiswa dengan ringan: kerja keras meneliti kertas Aileen Palmer, yang kini menjadi sebahagian daripada arkib Palmer yang hebat.

LAURIE HERGENHAN, SURAT KE EDITOR, ULASAN BUKU AUSTRALIA

Biografi Aileen Palmer yang sangat baik dan bergerak.

TESELING INGEBORG VAN, SEJARAH AUSTRALIA

Palmer meninggal pada tahun 1988 di sebuah rumah jagaan psikiatri, berusia 73 tahun. Tidak ada kematian atau penghormatan. Buku Martin meletakkan ini hak untuk Aileen Palmer, sosialis dan "penyair hati nurani".

PHIL SHANNON, MINGGU KIRI HIJAU

Dakwat dalam Vena: Kehidupan Bermasalah Aileen Palmer. adalah biografi yang harus dibaca oleh setiap feminis Australia, setiap orang gay Australia dan harus mencari pembaca antarabangsa.

DEBORAH JORDAN, LUAR BIASA

Satu ciri dan kekuatan buku ini adalah cara Martin membolehkan Aileen berbicara sendiri dengan menggunakan petikan dan petikan dari corpus sastera penting, yang diterbitkan dan tidak diterbitkan, Aileen ketinggalan.

ROWAN CAHILL, SEJARAH MAKMAL
Maklumat buku

TARIKH PENERBITAN: Mac 2016
FORMAT: Kulit kertas
HARGA: 350 halaman
SAIZ: Format C, 234 x 153 mm
ISBN: 9781742588254
HAK: Dunia
KATEGORI: Bukan fiksyen Umum, Sylvia Martin,


Badan Bukti: Kehidupan Tekstil Aileen Palmer.

Bagaimana kita memahami kehidupan peribadi dan surat khabar peribadi? Inilah persoalan yang dihadapi saya ketika saya mula memikirkan bagaimana saya boleh menggunakan kertas peribadi Aileen Palmer [3] untuk tujuan pensejarahan lesbian. Mereka memprovokasi dengan cara yang sangat relevan banyak persoalan penting yang berkaitan dengan teori dan penulisan sejarah lesbian, khususnya, kesukaran teoritis yang timbul dari persoalan definisi, atau: bagaimana menggambarkan wanita dalam konteks sejarah yang berbeza dari segi lesbianisme. [4] Terkait rapat dengan masalah 'definisi' adalah persoalan historiografi yang timbul ketika mengkonseptualisasikan identiti lesbian dalam kerangka sejarah, atau apa yang dikenali sebagai perbahasan 'persahabatan romantis / lesbianisme' pada masa ini. [5] Akhirnya, ada masalah 'bukti' dan persoalan mengenai apa yang menjadi 'bukti' dalam dunia seksualiti. Dalam karangan berikut, saya menawarkan pembacaan pelbagai kisah hidup Aileen Palmer (1915-1988), anak perempuan salah satu keluarga sastera terkemuka di Australia, dan pembacaan peranan saya sendiri sebagai sejarawan lesbian yang mengkaji sifat 'bukti' dalam pemulihan kehidupan lesbian.

Aileen adalah anak perempuan sulung penulis Vance dan Nettie Palmer. Makalah ibu bapa Palmer, juga di Perpustakaan Nasional, telah digunakan secara meluas dalam penyusunan semula sejarah sastera Australia pada separuh pertama abad kedua puluh. Aileen sendiri baru-baru ini mendapat perhatian masyarakat akademik, terutamanya kerana penglibatannya sebagai jurubahasa dengan unit perubatan bergerak semasa perang saudara Sepanyol. [6] Setelah bekerja di London untuk unit ambulans semasa Blitz, dia dengan enggan kembali ke Australia setelah ketiadaan sepuluh tahun pada tahun 1945 kerana penyakit ibunya. Karangan biografi Judith Keene 'Aileen Palmer's Coming of Age' adalah salah satu daripada beberapa percubaan kontemporari untuk menulisnya kembali ke sejarah Australia, sementara banyak orang pernah mendengar tentang ibu bapa dan adiknya Helen - seorang pendidik dan pengarang yang dihormati - hanya sedikit yang ingat Aileen. Saya percaya pengabaian ini mempunyai banyak kaitan dengan sejarah penginstitusian Aileen Palmer yang bermula dengan 'gangguan saraf' [7] pada tahun 1948 (pada usia 33 tahun) dan berlanjutan sehingga kematiannya pada tahun 1988. Kerosakan pertama ini 'berkesan menandakan berakhirnya kehidupan kerja Palmer. Semasa dia menulis dalam draf autobiografi fiksyennya, Pilgrim's Way, bermula setelah dia kembali ke Australia pada tahun 1945:

Sudah tentu, saya tidak pergi dengan senyap. Nampaknya tidak perlu melepaskan pekerjaan yang sangat saya minati, dan saya sendiri tidak merasa sihat. namun, 'rawatan' itu adalah akhir karier saya yang cemerlang sebagai gadis yang bekerja. Mungkin tidak semestinya akhirnya (sic) menjadi akhir namun 'memberi anjing nama buruk dan menggantungnya' adalah pepatah. [8]

Palmer memperincikan pengalaman ini dalam buku harian, surat dan draf novel yang menjadi sebahagian daripada 'arkibnya'. [9] Tetapi yang paling menarik bagi saya di sini adalah buku harian yang disimpannya semasa menjadi pelajar sarjana di University of Melbourne pada tahun 1932, yang menggunakan bentuk kod untuk menyatakan dan menyembunyikan keinginan lesbian dan ekspresi fizikalnya. Buku harian itu merangkumi penceritaan perkembangan hubungan antara sekumpulan wanita muda yang disebut sebagai 'massa'. Aspek yang paling menarik dari teks ini adalah keterangannya mengenai komuniti seksual / teks wanita yang disatukan melalui minat bersama dalam penulisan, muzik, politik, dan cinta sesama jenis, yang menggunakan penulisan buku harian sebagai sebahagian daripada proses yang mereka sebut 'koleksi' : proses 'hasutan / induksi' ke dalam subkultur lesbian ini.

Di mana buku harian yang ditulis pada tahun 1932 sesuai dengan 'kehidupan' teks Palmer? Dan di manakah saya sesuai dengan proses ini sebagai sejarawan feminis yang berusaha untuk 'memahami' dokumen ini, arkib dan kehidupannya, dan yang terlibat secara aktif dalam membina naratif saya sendiri mengenai pembacaan 'arkib dan kesannya' ? [10] Pelaburan saya sendiri sebagai sejarawan feminis lesbian adalah penting bagi pembacaan buku harian saya ini sebagai representasi autobiografi yang pelik yang tidak dapat dimasukkan dalam versi lain yang ditulis oleh Aileen Palmer mengenai 'kehidupannya'. Amalan membaca saya sendiri sebagai lesbian sukar untuk berteori tetapi telah dikembangkan selama lebih dari sepuluh tahun 'membaca terhadap butiran,' 'membaca tahan' dan mencari subteks lesbian dalam semua jenis produk budaya. Seperti yang dikatakan oleh ahli teori lesbian Sally Munt: 'Lesbian sangat mahir dalam proses penyusunan, dengan sabar membaca antara garis-garis, dari pinggiran, menghayati teks heteroseksual yang dominan walaupun kita membatalkannya, melemahkannya, dan membina bacaan kita sendiri yang tidak stabil.' [11]

Yang sangat penting bagi karangan saya ialah metodologi penyelidikan feminis yang mencabar historiografi tradisional, terutamanya proses penyiasatan sejarah yang secara jelas menetapkan prosedur dan kaedah tertentu, di mana bahan sumber utama ('bukti') dijadikan asas untuk menulis sejarah. [12] Selanjutnya, seperti yang dihujahkan oleh Judith Allen, 'bukti' biasanya didefinisikan secara sempit: 'Yang mendasari banyak isu yang menjadi pertikaian antara feminisme dan disiplin sejarah adalah persoalan epistemologi mengenai apa yang dapat diketahui dan ditunjukkan oleh bukti sejarah positif.' [13] Apa yang menjadi bukti kewujudan lesbian dalam penyelidikan sejarah juga terbuka untuk dipertikaikan. Sejarawan lesbian Amerika Utara, Martha Vicinus berpendapat untuk memperluas tanggapan bukti untuk memasukkan kesunyian: 'Saya ingin mencadangkan bahawa lesbianisme boleh ada di mana-mana tanpa disebutkan bahawa penolakan nama yang berterusan itu sebenarnya boleh menjadi mekanisme yang sangat menguatkan kewujudannya sebagai seksual berlatih. ' [14] Gagasan bukti kemudian dipenuhi dengan banyak masalah untuk historiografi lesbian, dan mendasari banyak andaian metodologi yang mengatur pengeluaran pengetahuan sejarah. [15]

Terdapat dua cara di mana saya akan membuat masalah konsep 'bukti' dalam karangan ini: pertama, saya ingin mengupas perbezaan antara bahan sumber primer dan sekunder yang, seperti yang dikatakan oleh Mark Cousins, adalah salah satu prosedur metodologi dalam penyelidikan sejarah dengan mana 'bukti' dibentuk. Anggapan yang tersirat dalam perbezaan ini adalah bahawa bahan utama entah bagaimana 'lebih dekat dengan kebenaran,' [16] dan bahawa ia menawarkan akses sejarawan kepada 'masa lalu', yang kemudian dapat disusun semula tanpa masalah. Seperti yang dikatakan oleh Joan Scott: 'Mereka membuktikan identiti mereka yang pengalamannya didokumentasikan.' [17] Sepupu lebih jauh berpendapat bahawa praktik sejarah mempunyai persamaan dalam wacana hukum, yang sama-sama menetapkan penentangan kebenaran dan kepalsuan dalam menentukan apa yang akan dikira sebagai 'bukti.' [18] Dengan Scott, saya ingin membahas ini lebih jauh dan bertanya untuk kepentingan siapa dan untuk tujuan apa peraturan pembuktian ini diterapkan? Kedua, dan paling berkaitan dengan karangan ini, saya akan menggunakan 'bukti' untuk merujuk kepada masalah metodologi dalam penulisan sejarah lesbian. Dalam sebuah karangan yang bertajuk 'Adakah Penting Jika Mereka Melakukannya?' [19] Sheila Jeffreys menghadapi salah satu masalah utama sejarah lesbian. Apa yang akan menjadi 'bukti' keinginan, tingkah laku, hubungan lesbian? Sejarawan tradisional menuntut, dalam hal seksualiti lesbian, apa yang disebut oleh Jeffreys sebagai ‘standard of proof’ yang tidak sama berlaku untuk hubungan heteroseksual, kerana heteroseksualitas adalah anggapan universal yang dibuat dari subjek sejarah. [20] Seorang sejarawan yang berminat untuk menulis sejarah lesbian berjuang dengan standard ini sepanjang masa. Sepertinya saya bahawa sejarawan lesbian terjebak dalam dua hal: di satu pihak dia ingin mencabar pembinaan dan pengoperasian gagasan 'bukti' tertentu, di sisi lain, dia masih ingin mencari bukti yang sama. '

Adakah mungkin untuk 'membuktikan' kewujudan, keinginan atau tingkah laku lesbian dengan bahan sejarah, dan apa yang akan dianggap sebagai 'bukti' dalam praktik sejarah? Jawapan saya untuk soalan ini adalah rumit tetapi akan mendedahkan politik anti-feminis dan homofobik yang terlibat dalam kepolisian peraturan pembuktian dalam pensejarahan tradisional. Kerana sejarawan lesbian sangat bergantung pada bahan arsip (surat, buku harian dan bentuk penulisan lain) persoalan bagaimana membaca teks-teks ini dan pernyataan keinginan lesbian mereka yang sering dikodkan menjadi isu utama dalam sebarang pertikaian mengenai 'bukti'. Bagaimana kita dapat membaca seksualiti dalam teks? Di sinilah teori sastera dan poststrukturalis memperluas kemungkinan untuk sejarawan lesbian. Dengan menggunakan pandangan dari teori queer, kajian sastera dan budaya, saya akan membincangkan cara-cara bagaimana pengertian yang saling berkaitan mengenai pembacaan dan tafsiran bahan arkib sebagai sejarawan menjadi persoalan arkib. Seperti yang dicadangkan oleh Derrida: 'Ion pencarian arkib bukanlah, kita ulangi, persoalan masa lalu. Ia adalah persoalan masa depan. Arkib: jika kita ingin tahu apa maksudnya, kita hanya akan tahu pada masa-masa akan datang, kemudian atau mungkin tidak akan pernah. ' [21] Dalam banyak cara, komen ini menembusi pemahaman sejarawan tentang arkib itu, kerana Derrida membuat kita menyedari bahawa arkib itu lebih daripada dokumen fizikal yang terdapat di dalamnya dan bahawa proses membuat makna adalah kompleks dan tidak stabil. Tidak ada arkib 'tunggal', kerana pembaca akan membina 'arkib' mereka sendiri dari dokumen yang mereka pilih untuk disorot dan dokumen yang mereka abaikan atau lewatkan sebagai tidak penting. Seperti yang ditunjukkan oleh Maryanne Dever, walaupun ini tidak membenarkan perkara yang tidak ada dalam arkib. Walaupun saya tidak dapat mengetahui dengan tepat apa yang tidak ada dalam koleksi Aileen Palmer, adalah penting untuk mengakui bahawa, 'ketika berhadapan dengan koleksi surat, kita pasti akan berhadapan dengan apa yang kita sebut' fissured archive '. Apa yang tersisa dari surat siapa pun hanyalah sebahagian kecil dari jumlah keseluruhan. ' [22]

Saya rasa terdapat ketidakhadiran dan jurang yang ketara dalam arkib Aileen Palmer mengenai hubungannya dengan wanita. Contohnya, tidak ada surat cinta atau surat yang menunjukkan apakah dia memiliki hubungan intim sama sekali. Saya mencadangkan bahawa keheningan koleksi Aileen Palmer sebagian besar adalah hasil penapisan diri, mungkin didorong oleh tekanan warisan ketenaran orang tuanya dan kesedarannya bahawa para cendekiawan akan menggunakan koleksi Palmer. [23] Dalam pembacaan buku harian, surat, draf novel, dan fiksyen autobiografi, saya mengupas rentetan kisah 'kehidupan' alternatif yang dapat dikumpulkan dari makalah peribadi / awam Aileen Palmer. Saya akan berpendapat bahawa keberadaan dalam koleksi buku harian Palmer ini (1932) dan kisah sekolah Poor Child: A Posthumous Novel (ditulis antara 1929-1932), memberikan petunjuk untuk membaca / menelusuri sejarah tersembunyi pengarang - satu yang tidak dapat dia kirimkan hingga kesunyian total.

Untuk kembali sekarang ke buku harian itu sendiri. Buku harian Palmer adalah buku nota saiz quarto terikat hitam berjumlah lapan puluh satu halaman [24] yang merangkumi tempoh 30 Jun hingga 2 Oktober 1932. Entri tersebut biasanya ditulis pada awal pagi setelah seharian di ' berbelanja, '[25] dan berkisar dari catatan hari penulis, kelas yang dia hadiri, perjumpaan kelab buruh dan malam kelab Perancis atau Jerman, perihalan perbualan mengenai sastera dan puisi dengan' massa 'di Clubhouse, [26] sebagai serta perbincangan mengenai perasaan cinta dan 'emosi fizikalnya' untuk 'massa' dan rakan-rakannya yang lain, Alexia dan Shirley. [27] Buku harian ditulis pada orang pertama, dan bermula:

Saya telah memikirkan anda D, sepanjang masa saya menulis entri ini. Mungkin itu sebabnya ia lebih stabil dan sedar diri daripada jika saya meyakinkan diri saya bahawa ini adalah buku harian. Saya benar-benar gagal berlaku adil hingga hari Jumaat. Ada banyak perkara yang telah saya tinggalkan: bukan dengan sengaja, tetapi kerana ia enggan memasukkan kata-kata, seperti halnya hari saya dikumpulkan oleh Gr [eta]. Dan D, buku harian ini sangat tidak gramatis. Saya harap fikiran rapi anda menang, t. [29]

"Hari ini pada 30 Jun dan tahun 1932 setengah, saya memulakan semula buku harian peribadi." [28] Akan tetapi, pada halaman 59, di bahagian yang ditujukan kepada D [orothy], yang akan membaca buku harian itu, Komen Palmer:

Dalam dokumen asal, nota tulisan tangan yang berlabel di sebelah baris terakhir ini bertuliskan 'poh!' Terdapat juga anotasi tulisan tangan di atas 'Friday' yang berbunyi: 'Begitu juga saya,' yang mungkin menunjukkan bahawa Dorothy membaca buku harian dan menambahkan komen pada apa yang ditulis oleh Aileen.Entri ini memperkenalkan tiga aspek yang menjadikan buku harian itu begitu menarik dan mencabar. Pertama, walaupun tujuan Palmer's menyatakan adalah menulis buku harian, pada tahap ini dia menulis kepada Dorothy dengan pengetahuan bahawa yang terakhir akan membacanya. [30] Kedua, ini memperkenalkan salah satu kata yang digunakan sebagai bagian dari kod di seluruh dokumen, dan yang tampaknya merujuk pada jenis hasutan / induksi ke dalam 'massa', yaitu 'dikumpulkan.' [31] Palmer menyatakan beberapa kali di sini bahawa dia tidak pernah merakam peristiwa pada hari dia pertama kali 'dikumpulkan.' [32] Dan walaupun jelas bahawa ini terjadi beberapa kali dengan anggota 'massa' yang berbeza, ia adalah koleksi 'pertama' yang dia terus merujuk secara misteri sepanjang masa. Ketiga, entri memperkenalkan pengertian yang disebut di sini dan di titik-titik lain dalam buku harian, mengenai ketidakmampuan untuk menggambarkan dalam bahasa apa yang dimaksudkan dengan pengalaman 'dikumpulkan' kepadanya.

Saya memahami istilah 'massa' untuk merujuk kepada kumpulan wanita tertentu yang berkongsi ritual dan tingkah laku tertentu yang, menurut buku harian Palmer, menjadikan mereka sekumpulan teman yang khas. Sepanjang buku harian itu, 'massa' dibezakan daripada rakan-rakan penulis yang tidak berada dalam 'massa', orang-orang yang ingin dilihatnya di 'massa' dan orang-orang yang dia kenal sebelum 'massa'. Sukar untuk memastikan berapa banyak wanita yang membentuk 'massa' atau siapa mereka, kerana mereka biasanya disebut dengan inisial saja. Nellie dan Jo disebut dengan nama depan mereka dan kadang-kadang Palmer akan menggantikan D dengan Dorothy, K dengan Kay yang lain dikenali hanya dengan nama awal atau nama samaran mereka, seperti dalam kes Warrie. [33] Jelas bahawa tidak semua wanita yang disebut Palmer adalah anggota 'massa', dan walaupun mustahil untuk mengatakan dengan tepat siapa yang membentuk 'massa', rujukan menunjukkan bahawa terdapat sekumpulan inti dari lapan wanita, termasuk diarist sendiri. [34] Sepanjang buku harian Palmer berminat untuk membina gambar tertentu yang menekankan 'keunikan' kumpulan wanita ini. Lalu, apa yang membuat mereka tidak biasa baginya, dan apa budaya 'massa' atau 'suasana' massa '[35] sebagaimana yang dijelaskan oleh Palmer? Saya mencadangkan bahawa aspek utama budaya 'massa', seperti yang ditunjukkan dalam dokumen ini, adalah ungkapan cinta dan keinginan sesama jenis.

Buku harian Palmer dapat dibaca sebagai dokumen peribadi / awam, dan sebagai naratif yang dibina ditulis dengan kesedaran bahawa anggota 'massa' umum akan membacanya sebagai catatan mengenai apa yang penulis fikirkan tentang semuanya dan 'falsafah massa.' Anotasi, yang muncul di seluruh teks, menunjukkan bahawa ia dibaca oleh orang lain, dan menjadi sebahagian daripada apa yang disebut Palmer dalam beberapa entri sebagai 'arkib massa.' [36] Dalam membina naratif ini, Palmer sama-sama membina khalayaknya yang dinantikan. Oleh itu, adalah mungkin untuk mengikuti pergeseran gaya ketika dia berbicara dengan individu wanita seperti Dorothy dan Kay. Beberapa entri terakhir dibaca seperti surat cinta atau seolah-olah ditulis 'hanya untuk mata mereka.'

Sifat umum dokumen tersebut membuktikan betapa pentingnya menulis dalam budaya 'massa', ia menggarisbawahi kesedaran sedar mengenai anggota 'massa' sebagai diri mereka sebagai kumpulan yang tersendiri:

Setelah teh menunjukkan Jo dan Gr [eta] tengah buku harian saya, [37] dan mereka membincangkannya juga Mob Philosophy Secombe, [38] dan cinta bebas, dan agama Kristian, yang dikatakan oleh Gr [eta] tidak pernah benar-benar bertolak ansur dengan baik perbincangannya mengenai cinta Kristian - dengan kakitangan Camberwell bagaimana orang ramai mungkin membuat zaman. [39]

Dalam entri ini, Palmer merangkum aspek utama budaya 'massa', yang sering disebut walaupun tidak pernah dinyatakan secara terperinci. [40] Falsafah 'massa' apa yang hanya dapat disimpulkan dari konteks di mana istilah itu digunakan, tetapi sering digunakan bersamaan dengan gagasan 'cinta bebas.' Saya percaya ia merujuk kepada apa yang digambarkan oleh Palmer sebagai 'keanjalan gerombolan,' [41] yang memungkinkan berlakunya banyak persahabatan yang kuat di kalangan wanita: 'Saya separuh mengharapkan ketika saya pergi menemui K di Camberwell bahawa dia akan menebus Jo. Dia hampir melakukannya selama satu minit: ketika dia memelukku dengan lembut, dan kemudian mengatakan bahawa dia menganggap reaksi dia terhadapku sama dengan Jo. '' [42] Kemesraan fizikal antara anggota 'massa' ditangkap dalam entri awal yang menggambarkan pesta 'massa':

Saya duduk di lantai antara Isobel dan Jo (saya harap 'saya' tidak keberatan dengan kehadiran saya, saya tidak tahu berapa banyak yang dia tahu saya tahu). Nellie dan Dorothy sedang berada di seberang Jo. Kemudian Jo mula mengusap rambut saya dan mencengkam bahu saya dengan jari lembutnya yang sensitif. Saya gembira seperti yang pernah saya alami - dan lebih bahagia kerana cinta ini akan berkekalan dan tidak ada rasa cemburu dan kepahitan di dalamnya. [43]

Dan, seperti yang akan saya bincangkan pada titik terakhir berkenaan dengan kod tersebut, 'mengumpulkan' seseorang menunjukkan minat khusus pada orang itu, tetapi tidak bermaksud bahawa anda tidak dapat 'mengumpulkan' orang lain. Seperti yang dinyatakan oleh Palmer: "Saya telah menumpahkan rasa cemburu ketika bergabung dengan orang ramai." [44] Penggunaan frasa lain, 'di rak', nampaknya merupakan pengecualian dari peraturan ini: 'Sudah tentu K [ay] dan Jo akan selalu lebih banyak antara satu sama lain daripada yang lain, walaupun Jo berkata massa telah keluar dari rak. ' [45] Seperti yang digunakan dalam konteks ini, frasa itu seolah-olah membalikkan makna konvensionalnya kerana ini menunjukkan bahawa K [ay] dan Jo mempunyai komitmen yang lebih signifikan antara satu sama lain daripada anggota 'massa' yang lain, dan bahawa ini satu-ke- satu hubungan dicirikan sebagai 'berada di rak,' suatu tanggapan yang, 'Jo mengatakan "massa" telah berkembang. " Ini menunjukkan bahawa walaupun 'keanjalan' budaya 'massa' membenarkan 'cinta bebas' antara wanita yang menyusunnya, ada juga (enggan) peruntukan untuk hubungan istimewa dan mungkin eksklusif yang berlaku di antara mereka.

Palmer's d [akut] Ary nampaknya merupakan bagian dari badan penulisan yang lebih besar yang disebut oleh pengarang sebagai 'archive mob,' yang terdiri dari surat, buku harian dan apa yang Palmer sebut 'manuskrip', sesuatu yang mungkin merujuk kepada produksi sastera dari berbagai 'massa 'ahli. [46] Menulis buku harian yang dibaca di pesta 'massa' atau semasa makan tengah hari di rumah kelab, dan pertukaran dan anotasi buku harian ini antara wanita dalam 'massa', nampaknya merupakan aspek utama 'budaya massa' dan ritual: 'Kami duduk di atas katil di atas dan dia Gr [eta] mengomentari buku hariannya sebentar.' [47] Terdapat juga rujukan kepada pertukaran billet doux (surat cinta) secara berterusan antara anggota 'mob'. Ini jelas bermaksud menghantar puisi kegemaran 'orang yang disayangi'. [48] ​​Palmer pada suatu titik merujuk kepada meninggalkan billet doux di rumah kelab untuk wanita 'massa' mengambil, dan menulis bahawa kumpulan surat ini ditukar dalam kumpulan:

Mendapat b.d. dari Gr [eta], mengatakan antara lain bahawa D menyetujui bd saya dan Warrie telah membawa mereka pulang bersamanya. Saya tersipu-sipu mengenangkan mereka walaupun saya tidak menyangka saya sangat berharap D tidak akan melihat mereka. [49]

Kita dapat mengetahui proses perundingan secara sedar di antara buku harian anggota 'massa' yang lain, kerana, ketika Palmer mengulas membaca buku harian Nellie: 'Saya melihat anggota MOB didedahkan ketika orang mengungkapkan diri dalam buku.' [50] Sementara itu ditulis oleh Palmer, buku harian itu sendiri mengungkapkan kehadiran orang lain, sebagai tokoh keinginan, sebagai pengarang (penjelasan) dan penyunting teks tersebut dengan demikian ditulis oleh 'massa' secara keseluruhan. Peredaran dan pertukaran badan penulisan nampaknya merupakan bagian yang tidak terpisahkan dari ritual 'koleksi' dan menunjukkan bahawa 'massa' adalah komuniti seksual / teks wanita yang menulis 'arkib' ini dengan keinginan mereka untuk satu sama lain.

Yang sebelumnya saya gambarkan sebagai 'kod,' merujuk pada penggunaan huruf dan bukannya kata-kata, seperti dalam contoh 'm-in p-' dan 'm- in massk' kata-kata tertentu, seperti 'koleksi,' 'menyerang', 'misi' dan 'menyatukan', dan frasa-frasa tertentu (dari konteks di mana ia muncul), nampaknya menunjukkan leksikon bersama untuk menggambarkan amalan emosi dan kemungkinan seksual / erotik wanita dalam 'massa.' Walaupun saya ingin membaca kod dan buku harian ini sebagai bukti keinginan dan tingkah laku lesbian, saya mendapati diri saya berusaha mencari kata-kata untuk menggambarkan apa yang saya maksudkan dengan ini. Sekiranya saya menggunakan 'erotik' untuk menunjukkan hasrat seksual, adakah ini bermaksud menggunakan 'seksual' merujuk kepada hubungan fizikal dengan sifat tertentu, atau sekiranya saya meminjam ungkapan 'emosi fizikal' yang digunakan Palmer untuk membezakan antara fizikal dan bukan fizikal cinta? Bolehkah saya yakin tentang apa yang dimaksudkannya dengan perbezaan ini? Di manakah perbincangan mengenai cinta sesuai di sini dan sejauh mana fokus pada apa yang mungkin ditunjukkan oleh kod itu mengurangkan definisi saya mengenai 'lesbian' kepada amalan seksual sahaja?

Dalam konteks ini, saya menggunakan istilah 'lesbian' untuk merujuk kepada keinginan seks yang sama dan juga menjadi sebahagian daripada budaya 'massa' seperti yang dinyatakan dalam dokumen ini. 'Mob,' seperti yang kita lihat, adalah komuniti wanita yang memilih sendiri dengan minat yang sama dalam menulis dan membaca puisi, dalam muzik dan dalam interaksi emosi antara satu sama lain. Adakah ini cukup asas untuk andaian erotisme lesbian? Seperti yang dikomentari oleh Martha Vicinus: 'Saya merasa ironis bahawa' lesbianisme 'terus bergantung pada bukti penyempurnaan seksual, sedangkan heteroseksualitas disahkan melalui berbagai bentuk sosial yang beragam.' ' [51] Namun, kesulitan utama dalam membincangkan kode yang digunakan dalam buku harian Palmer timbul dari kemustahilan untuk bekerja tepat di mana ia bermula dan berakhir, dan dari kurangnya pemahaman tentang berbagai tingkah laku yang dirujuk.

Palmer sering menggunakan pengecutan kata sebagai bentuk singkatan dan, walaupun secara umum jelas dari konteks apa maksudnya, terdapat pelbagai keadaan di mana terdapat keraguan yang cukup untuk istilah yang dapat dibaca sebagai kod. Lebih-lebih lagi, ada dua keadaan di mana dia nampaknya telah mencipta kata-kata: yang pertama, secara signifikan muncul dalam keterangannya tentang 'dikumpulkan, tidak dijangka dan [? H atau b] menjelaskan, [52] yang kedua adalah' patepuggia 'yang Palmer merujuk kepada demikian: 'memperkenalkannya [Alexia] dengan kata patepuggia, yang dia suka.' [53] Menggoda untuk tidak dapat memahami makna perkataan ini kerana penggunaan 'p-' dalam kod, misalnya:

Adakah perkataan yang sama dan apa maksudnya? Walaupun mustahil untuk dipastikan, ia mungkin merupakan gabungan dari bentuk kata Itali (poggia, istilah bahari yang bermaksud 'leeward') dan kata Latin (pate, head). [55] Tetapi yang menarik, adalah pilihan perkataan di sini. Palmer memperkenalkan Alexia kepada 'patepuggia,' yang menunjukkan dua perkara: pertama, bahawa itu adalah kata kod (dan mungkin latihan?), Yang perlu dijelaskan kepada seseorang di luar 'massa.' Dan kedua, Palmer memberitahukannya kepada seseorang di luar 'massa' dengan alasan tertentu. Dalam entri ini, yang merupakan buku harian terakhir, dia menjelaskan telah menghabiskan hari dengan Alexia dalam perjalanan Kelab Jerman ke Belgrave. Pada akhir entri, Palmer menulis:

Di jalan yang dijumpai, saya telah meninggalkan beg tangan saya dan kembali mengambilnya. Gr [eta] di atas tangga - saya memberi jaminan kepadanya ketika kita 'm-in p-' bahawa saya tidak sengaja melupakannya. [54]

Oh, saya telah menjemputnya ke Selby [56] pada masa yang samar-samar (maafkan saya!) Saya tidak tahu bagaimana saya dapat memanggilnya, tetapi saya tahu bahawa saya gembira - kebahagiaan yang tetap terjamin tidak kurang hebatnya. [57]

Ungkapan 'maafkan saya gerombolan', yang muncul dua kali dalam entri ini, menandakan jangkaan Palmer terhadap reaksi 'massa' terhadapnya setelah mendedahkan perincian budaya 'massa' kepada orang luar, walaupun seseorang yang direncanakan Palmer, atau sedang dalam proses berusaha, untuk 'mengumpul.' Di sini, saya berpendapat bahawa kita dapat melihat sekilas tentang apa yang disebut di tempat lain sebagai 'misiisasi', yang mungkin merupakan tahap pertama proses 'pengumpulan' dan dengan demikian menjadi anggota 'massa'. Untuk mengambil ini sedikit lebih jauh, 'wahyu' kata kod ini menunjukkan 'keluar' dalam arti untuk memberitahukan apa yang disembunyikan oleh kod tersebut - keinginan lesbian dan ekspresinya. [58] Memperkenalkan Alexia dengan kata patepuggia 'juga memerlukan pengenalan apa yang disebut atau dijelaskan, dan tanggapannya akan menjadi cara untuk mengukur kesesuaiannya untuk keahlian' massa '. Oleh kerana responsnya positif ('yang dia suka'), Palmer kemudian dapat mengatakan: 'Saya tidak tahu bagaimana saya dapat memanggilnya.' Ini menunjukkan bahawa sekurang-kurangnya sebahagian dari proses telah terjadi, walaupun mungkin bukan hasutan / induksi terakhir yang akan menyelesaikan 'koleksi'. Walaupun saya tidak dapat mengetahui dengan tepat apa arti kata-kata kod ini kepada Palmer dan 'massa', apa yang mungkin lebih penting ialah kod itu digunakan - dan dalam kes patepuggia, "bahawa perkataan baru diciptakan - untuk menggambarkan sesuatu itu tidak dapat diwakili dalam wacana yang ada.

Kata-kata kod utama lain yang digunakan adalah 'dikumpulkan' 'm-,' dan 'm- di p-.' Dari konteks di mana mereka muncul adalah mungkin untuk menyimpulkan apa yang mereka tandakan, walaupun saya menyedari tidak ada cara untuk 'tahu pasti.' [59] Saya tidak mampu 'memecahkan' kod seperti itu. Tetapi adakah ini perlu untuk benar-benar membaca buku harian atau memahami maknanya? Saya rasa ruang antara apa yang dikatakan dan apa yang tidak dinyatakan dalam dokumen ini membuka kemungkinan dan potensi untuk sejarah lesbian. Seperti yang diperhatikan oleh Martha Vicinus, 'menyedari kekuatan untuk tidak menamakan - dari yang belum dijelaskan - adalah cara penting untuk memahami masa lalu yang sangat bergantung pada bukti fragmen, gosip, dan kecurigaan. "[60] Sementara saya telah memetik entri buku harian yang menggambarkan keintiman fizikal seperti memeluk dan mencium, penggunaan bahasa kod mendorong saya untuk berfikir bahawa apa yang tidak disebut adalah yang merujuk kepada ekspresi keinginan lesbian. Saya juga sedar, seperti yang dikatakan oleh Leigh Gilmore berhubung dengan Gertrude Stein menggunakan kod dalam tulisannya, bahawa menggoda untuk menganggap 'bahawa kod berlapis di atas makna yang jelas: sekali kod itu retak, artinya tumpah di mana-mana. " [61] Dalam pembacaan buku harian saya, saya mengusahakan andaian ini. Namun, penting untuk berusaha meletakkan konteks di mana kata-kata kod digunakan.

Pada satu ketika Palmer, menceritakan perbualan dengan Jo, memperhatikan: 'Saya tidak pernah mencintai orang lain dengan cara orang-orang. Entah saya tidak mahu atau saya tidak punya keberanian "[62]. Ini menggarisbawahi ciri dia sebagai 'massa' di tempat lain 'sebagai pendukung pandangan hidup." [63] Seperti yang disiratkan oleh Palmer dalam kalimat ini, ketika mencari 'massa', dia juga menemukan cara untuk menyatakan keinginan lesbian. Inilah yang saya percaya istilah 'koleksi' untuk dirujuk, dan juga menjelaskan mengapa Palmer membuat perbezaan antara 'koleksi pertama' dan yang lain yang diikuti. Koleksinya oleh Gr [eta], yang disebut sepanjang buku harian, menggambarkan inisiasinya ke dalam budaya 'massa'. Inilah sebabnya mengapa acara ini mendapat kepentingan berbanding 'koleksi' lain yang disebut. Konteks di mana 'koleksi' muncul, menunjukkan bahawa itu juga mengandung unsur-unsur hasutan, seperti yang jelas ketika Palmer menulis tentang menunjukkan buku hariannya kepada K [ay], tentang siapa dia telah menulis beberapa komentar yang tidak menarik di awal buku harian:

Saya benci diri saya untuk bahagian buku harian ini, K [ay], tetapi sekarang kami telah mengumpulkan satu sama lain, saya rasa saya mesti menunjukkan semuanya kepada anda, jika tidak, saya akan merobek halaman ini. Maafkan saya K [ay], dan biarkan saya mencintaimu. [64]

Entri ini juga menunjukkan pentingnya menukar buku harian peribadi / awam ini dalam proses 'koleksi' - sebagai ritual keintiman - kerana seperti yang dicatat oleh Palmer berkaitan dengan membaca buku harian Dorothy, "Saya ingin mengatakan 'Kerana saya mencintaimu dan mahu mengenali anda '. "[65]

Selain kata 'koleksi', yang tampaknya memiliki konotasi tambahan untuk keluar dengan seseorang, frasa kod 'm-' dan 'm- in p-' sama-sama muncul untuk menggambarkan amalan atau aktiviti 'massa'. Palmer sering menggunakan kod-kod ini dalam koma terbalik yang sepertinya menunjukkan bahawa mereka adalah frasa yang menggambarkan tingkah laku emosi atau seksual: 'Setelah minum teh, kami' banyak-banyak 'dan di atas kepala dua D yang lain dan saya mencium yang pertama masa.' [66] Namun, sukar untuk mengetahui jenis tingkah laku atau bentuk ungkapan yang disebutkan oleh frasa ini, kerana sama ada kemungkinan bahawa apa pun 'm-' bermaksud tidak bermaksud perkara yang sama ketika digabungkan dengan 'p-. ' Contohnya dapat dilihat dalam entri berikut: 'dibawa pergi minum petang bersama Jo dan K [ay]. Buggle bercakap dengan senang hati di meja berhampiran untuk Ruth Barling. Adakah 'm- di p-'. ' [67] Ini menunjukkan bahawa tindakan apa pun yang dimaksudkan m- dalam p- ', boleh dilakukan di depan umum. Namun, Palmer di tempat lain menyatakan bahawa K [ay] dan Jo adalah "m-" tanpa mengira Trangmar dan Co. di sekitarnya, '[68] yang nampaknya menunjukkan bahawa' m- 'dalam konteks ini adalah sesuatu yang tidak boleh dilakukan di awam, atau sesuatu yang harus diberi perhatian di khalayak ramai. Dilihat oleh beberapa contoh lain di mana Palmer membincangkan tentang 'm- in p-' atau 'm- in mass,' istilah terakhir nampaknya merujuk pada beberapa tahap 'm-' atau, mungkin, kepada banyaknya peserta. Yang paling ketara, salah satu peristiwa ini berlaku pada waktu tidur Jo: 'kembali ke tempat tidur ketika kita berada dalam jumlah besar.' [69] Entri lain menggambarkan Palmer's berada di tempat tidur Jo bersamanya:

'Anda tahu twiggie' [nama panggilan massa untuk Palmer], dia [Jo] tiba-tiba berkata, 'seperti yang dikatakan Brenda, anda membangkitkan naluri keibuan saya!' dan kami berdua ketawa dengan gembira. Ketika saya berada di tahap paling tidak berpuas hati, Jo membuka pintu dan memperkenalkan saya kepada ibunya. [70]

Dengan memfokuskan kod dengan cara ini, berisiko mengurangkan narasi keinginan yang berjalan melalui buku harian kepada keadaan di mana kehadirannya dapat disimpulkan dari konteksnya. Adalah mustahil untuk membuat pernyataan yang jelas mengenai jenis tingkah laku tertentu yang diterangkan oleh kod. Adakah fakta keberadaan kod menunjukkan ada sesuatu yang perlu disembunyikan? Atau adakah kata-kata untuk menggambarkan apa yang dilakukan oleh 'massa' itu? Buku harian Anne Lister, seorang wanita Inggeris abad ke-18, yang menulis dalam kod untuk menyembunyikan hubungan seksualnya dengan wanita, menawarkan contoh lain penggunaan kod dalam perwakilan diri lesbian pada masa bersejarah yang lain. Adakah penting bahawa dia menggunakan kod? [71] Saya rasa begitu. Sayangnya, Helena Whitbread, yang menguraikan catatan harian ini, tidak membincangkan kod itu sendiri atau bagaimana dia 'memecahkannya'. [72] Dalam contoh diakronik ini, adalah mungkin untuk melihat bahawa kod telah memberi peluang kepada lesbian untuk menggambarkan keinginan mereka dalam masyarakat yang sering memusuhi keinginan tersebut. Ini nampaknya berlaku dalam buku harian Palmer. Pendekatan yang lebih menguntungkan adalah dengan bertanya, mengapa menggunakan kod sama sekali? Saya kira dalam beberapa cara kod tersebut berfungsi sebagai mekanisme untuk menentukan siapa yang berada dalam 'massa' dan siapa yang tidak.Ini juga mencegah pembaca yang tidak mengenal budaya 'massa' dan pengetahuan untuk memahami apa yang ditulis dalam buku harian itu. Namun, saya percaya sebab utama mengapa 'massa' membuat terminologi, frasa, kata kod dan perkataan mereka sendiri, untuk menggambarkan keinginan lesbian dan ekspresi fizikalnya adalah bahawa tidak ada bahasa ('cara perwakilan') [73] mereka boleh menggunakan.

Kebimbangan seperti inilah yang mendorong saya bertanya: Jenis dokumen apa ini? Apakah ini digambarkan dengan tepat sebagai buku harian ketika, seperti yang saya nyatakan, ia berfungsi (dengan cara yang terhad) sebagai dokumen umum, disebarkan di antara anggota 'massa' yang ingin dikumpulkan oleh Palmer, 'dibaca di' mob ' pihak, dan diberi komen oleh mereka yang membacanya? Adakah watak awamnya mengubah cara saya membaca buku harian sebagai dokumen sejarah? Apakah andaian yang saya buat mengenai dokumen 'peribadi' dan 'awam' dalam pendekatan ini? Katie Holmes, membincangkan pembacaannya diari Una Faulkiner, bermula dengan definisi berikut: 'Sebagai buku harian genre berdiri di antara alam "umum" dan "swasta": pandangan mengenai dunia penulis yang lebih peribadi, dan ekspresi umum kehidupan dan pemikiran penulis. ' [74] Dia kemudian menyusahkan pengertian ini dengan bertanya: 'apa yang saya maksudkan secara peribadi? Bagaimana para diari memahami awam dan swasta? Adakah terdapat 'diri' teks mereka? Siapa pembaca khayalan mereka? ' [75] Ini adalah semua pertanyaan yang saya hadapi semasa membaca buku harian Palmer, dan mereka mengungkap banyak perkara mengenai batasan umum yang biasa diandaikan dalam konteks penyelidikan sejarah.

Sekiranya saya membaca buku harian ini sebagai catatan peribadi mengenai hubungan antara Aileen Palmer dan rakan-rakan perempuannya di University of Melbourne pada tahun 1932, maka bagaimana saya menjelaskan kewujudan dalam makalahnya, sebuah 'kisah sekolah' yang disebut Poor Anak yang memperkenalkan 'watak' Alexia Garran sebagai guru protagonis Jerman? Dalam pembacaan awal buku harian saya, saya menganggap bahawa Alexia adalah seorang pelajar yang masih muda di sekolah, kerana Palmer merujuk untuk menaiki tram dengannya sejauh Kolej Wanita Presbyterian. Bagaimanakah kisah ini mengubah pembacaan buku harian saya? Apakah keberadaannya menunjukkan bahawa semua orang yang disebut dalam buku harian itu juga watak, mungkin dalam 'kisah sekolah' yang terus disajikan sebagai buku harian? Adakah kewujudan cerita itu melemahkan pembacaan buku harian saya sebagai 'buku harian'? Ironisnya, kehadiran anotasi yang memberikan kredibiliti buku harian itu seolah-olah benar-benar mendokumentasikan kewujudan subkultur lesbian yang disebut 'massa.' Apakah titik-titik persilangan antara buku harian dan kisah ini? Apakah keduanya merupakan akaun fiksyen, atau akun fiksyen berdasarkan peristiwa dalam kehidupan Aileen Palmer antara tahun 1929 dan 1933 (tempoh yang diliputi oleh kedua-dua dokumen)?

Mustahil untuk mendekati mana-mana dokumen ini dengan pasti. Ini bukan perkara yang buruk, kerana sifat transgresif secara umum dari bentuk sastera yang diterima umum yang menjadikan koleksi Palmer begitu produktif dan menarik, dan yang mencabar banyak andaian yang biasa dipegang mengenai bukti dokumentari sejarah. Sama sukar untuk mengatakan di mana watak bermula dan orang yang 'sebenar' berakhir - dan saya rasa ini adalah sebahagian daripada cabaran menggunakan bahan arkib sebagai bukti sejarah. Apa yang diwakili oleh buku harian ini adalah mustahilnya pendekatan seperti itu: anggapan tertanam dari pendekatan semacam itu adalah ada kebenaran yang dapat diungkap dan, khususnya berkenaan dengan buku harian itu, bahawa ada orang 'nyata' yang bertentangan dengan watak. Status 'tidak pasti' kedua-dua jenis penulisan ini, pengaburan sempadan umum dan kesukaran membezakan fakta dari fiksyen dalam koleksi ini, menghasilkan persoalan sukar tetapi berpotensi membuahkan hasil dengan resonan khusus untuk sejarawan (lesbian). Dalam menyusun perbincangan saya sejauh ini mengenai penentangan binari antara fakta dan fiksyen, saya telah menetapkan apa yang digambarkan oleh Reina Lewis sebagai 'meritokrasi antara fakta sejarah' keras 'dan akaun fiksyen' lembut ', seolah-olah fiksyen dapat dijelaskan hanya dengan persembahan bukti luaran 'objektif' dan 'nyata'. [76] Penentangan ini berpunca dari salah satu perbezaan mendasar yang dibuat dalam praktik sejarah antara sumber primer dan sekunder, dan hak istimewa bahan primer yang konsisten yang, untuk mengingat pernyataan Mark Cousins, dianggap 'lebih dekat dengan kebenaran' dan 'lebih dekat dengan acara itu.' [77] Bagaimana mungkin kita menggunakan makalah Aileen Palmer ketika, seperti yang telah saya nyatakan, ketidakstabilan gagasan fakta / fiksyen / kebenaran dalam badan penulisan ini mencabar percubaan definisi oleh standard tradisional seperti itu?

Sekarang saya beralih kepada 'kisah sekolah' untuk meneroka perbezaan representasi keinginan sesama jenis dalam teks ini dan buku harian Palmer. Cerita, berjudul Poor Child-A Postthumous Novel, ditulis dalam satu setengah tahun, dari tahun 1932 hingga 1933, dan sepadan dengan penulisan buku harian Aileen Palmer's 1932. [78] Anak Miskin juga merupakan satu-satunya dokumen lain dalam koleksi Palmer dari tempoh ini, yang penting ketika kita menganggap bahawa mereka berdua berkaitan dengan cinta dan keinginan sesama jenis, walaupun dalam keadaan yang berbeza dan menggunakan 'frasaologi' yang berbeza Palmer memasukkannya ke dalam buku hariannya. [79] Ini memberikan kunci untuk membaca buku harian itu, yang mungkin merupakan salah satu sebab Palmer menyimpannya.

Poor Child adalah sebuah novel tiga jilid dalam empat buku catatan yang berkisar pada keterikatan emosi watak utama Vivienne Waller kepada guru dan pelajar di sebuah sekolah perempuan di 'Hellburn.' Terdapat banyak petunjuk bahawa novel ini, yang secara eksplisit disebut dalam buku harian, didasarkan pada pengalaman Aileen Palmer sendiri di Presbyterian Ladies College di East Melbourne dan, lebih jauh lagi, bahawa Vivienne Waller adalah representasi diri yang sangat fiksyen. Vivienne adalah penatua dari dua anak perempuan pasangan sastera terkenal, yang 'berharap dapat membangun budaya asli dengan akarnya di tanah mereka sendiri - bukan pertumbuhan turunan anemia yang bergantung kepada rezeki dari sastera yang diimport.' [80] Peristiwa tertentu dalam novel dapat dihubungkan ke peristiwa 'nyata' dalam kehidupan Aileen Palmer di PLC misalnya, ketika penerbitan ayat Critics Club, seperti yang ditulis oleh Kathleen Fitzpatrick, pengarang sejarah PLC, subversif untuk Patchwork '(PLC Newsletter). [81]

Palmer, sebagai ahli jawatankuasa Critics Club, [82] terlibat dalam penghasilan koleksi berjudul Je M'en Fiche! dan menyumbangkan beberapa puisi yang menyatakan pandangan kritis terhadap keadaan sastera Australia. [83] Penghasilan penerbitan ini dan kegembiraan yang ditimbulkannya di kalangan pelajar dan staf di PLC, sebahagian besarnya menjadi asas untuk jilid dua novel ini, yang berkisar pada judul koleksi, dan penggunaannya sebagai penanda eksklusif untuk kumpulan sastera . [84] Fakta bahawa tidak ada butir-butir ini yang telah diubah [85] adalah petunjuk pentingnya koleksi puisi kepada Palmer bahawa ia mencerminkan, di satu sisi, perkembangannya sendiri sebagai penyair dan, di sisi lain, dia penglibatan dalam penghasilan penerbitan sastera yang 'mengandungi ungkapan pemberontakan.' [86] Pemberontakan tidak hanya terhadap 'Bohemianisme yang dihormati. dan konvensionalisme, 'tetapi juga terhadap ibu bapanya yang menganggap' gelaran seperti itu akan menarik perhatian terhadap kekhusyukannya dan bukannya prestasi seninya. ' [87]

Di halaman depan novel terdapat senarai watak yang namanya sedikit diubah dari rakan-rakan 'kehidupan sebenar' mereka. William Gray, Pengetua PLC dalam tempoh Aileen Palmer adalah seorang pelajar [88] menjadi Herbert Bray, Wakil Pengetua Emily Virtue, Miss Goode, [89] penulis Henry Handel Richardson, bekas pelajar PLC, Sidney Schumann Davis, dan sebagainya pada. Jelas dari cara tertentu di mana tempat dan nama orang telah diubah, bahawa Palmer menikmati permainan kata yang terlibat dalam membuat nama watak-watak ini, sama ada untuk menggarisbawahi watak fiksyen novel, atau hanya untuk memulakan corak yang digunakannya nanti autobiografi fiksyen.

Karakter yang menarik bagi perbincangan ini ialah Alexia Garran, guru Jerman Vivienne Waller, yang muncul dalam buku harian Palmer's 1932. Nampaknya watak atau nama ini merupakan rujukan berkod untuk Jessica Gilchrist, guru Jerman di PLC dari awal tahun 1920-an. [90] Mengapa Palmer menggunakan nama watak novel Alexia Garran dalam buku hariannya pada tahun 1932, daripada menyebutnya sebagai Jessica Gilchrist? Walaupun tidak ada jawaban langsung untuk pertanyaan ini, ada kemungkinan 'Alexia Garran' dapat dibaca sebagai bagian dari kod dalam buku harian, yang, tanpa merujuk pada novel, tidak akan dapat dijelaskan. Nama Alexia Garran hanya masuk akal bagi mereka yang telah membaca novel atau sudah biasa dengan PLC dan 'sensasi' Aileen / Vivienne pada 'Miss Gilchrist / Garran.' [91] Juga dimungkinkan untuk menganggap pengkodean identitas Jessica Gilchrist dalam buku harian, sebagai petunjuk pengakuan Palmer terhadap status ikonik 'Alexia Garran' sebagai sosok keinginan dalam hidupnya. Adakah penting untuk mengetahui sama ada watak-watak ini berdasarkan kepada orang sebenar? Sejauh mana Vivienne Waller dapat dibaca sebagai fiksyen perubahan ego Aileen Palmer? Semasa meletakkan novel dalam konteks sejarahnya dan mengungkap lebih jauh sejauh mana Palmer menggunakan pengalaman hidupnya dalam penulisan fiksyennya, corak yang mana kesaksian dari koleksi lain sama, ia juga menimbulkan masalah di mana fiksyen bermula dan autobiografi berakhir dalam penulisannya.

Dalam Anak Miskin, Palmer menggambarkan novel itu sebagai kisah 'zaman sekolah' - dan sampai tahap tertentu ia dapat dibaca sebagai sebahagian daripada genre fiksyen yang dikenali sebagai kisah 'pelajar sekolah'. Dalam Jilid I, terdapat perbincangan mengenai jenis kisah ini 'yang diberikan kepada gadis-gadis kecil untuk Krismas,' dan yang telah ditulis oleh Vivienne: 'Heroin itu adalah orang muda teater, sangat pandai bermain hoki dan tenis, tetapi boleh memperbodohkan dirinya sendiri tentang salah seorang gadis senior. ' [92] Vivienne tidak pernah menyelesaikan kisahnya, setelah 'jatuh sakit dengan pemain tenis kecil teater' dan 'mencipta insiden [yang] seperti kisah sekolah lain yang pernah dia baca.' [93] Walaupun rumus terlalu ketat untuk watak Palmer, saya berpendapat bahawa kisah sekolah, sebagai pembinaan budaya yang popular untuk penerokaan persahabatan romantis antara wanita, memberikan konteks dan kerangka sejarah di mana Palmer dapat menempatkan Anak Miskin. [94]

Rosemary Auchmuty memberikan pembacaan menarik kisah-kisah pelajar sekolah sebagai genre 'di mana cinta wanita terhadap wanita terbuka secara terbuka dan tanpa sedar di hampir setiap halaman.' [95] Analisisnya mengenai siri Abbey Elsie Oxenham menelusuri perkembangan kisah-kisah pelajar sekolah ini, dan perubahan dalam model persahabatan romantis yang mereka gambarkan setelah tahun 1929, setelah larangan Radclyffe Hall's Well of Loneliness. [96] Di mana Kanak-kanak Miskin berbeza jauh dari genre ini adalah dalam perbincangan sedar tentang cinta dan keinginan sesama jenis yang menjadi tema utama dari 395 halamannya. Seperti yang dikomentari oleh Vivienne: 'Akan lebih baik menghabiskan hidup anda dengan seorang wanita yang menarik berbanding dengan seorang lelaki.' [97]

Novel ini bermula pada akhir tahun akhir sekolah menengah Vivienne Waller, dan mengingatkan kembali sejak tiga tahun terakhirnya di sekolah, tema utamanya adalah cinta Vivienne terhadap gurunya di Jerman, Alexia Garran. Jauh dari tidak biasa menjadi 'gembira' pada Miss Garran, Vivienne mendapati bahawa 'ada banyak orang lain yang menderita, sekurang-kurangnya sementara, dari penyakit yang sama seperti dia,' [98] Namun, apa yang tidak biasa mengenai novel ini ialah sementara itu menggunakan apa yang disebut Palmer dalam buku hariannya pada tahun 1932 sebagai 'frasaologi pelajar sekolah,' kata-kata seperti 'keseronokan' misalnya, untuk menggambarkan pengalaman bercinta dengan gadis lain atau perempuan simpanan, fasa yang diakui bahawa setiap gadis watak apa pun dilalui melalui, '[99] ia juga mengadakan perbincangan selari yang mengkaji kemungkinan ini bukan fasa. Sebenarnya, ada bahagian yang menarik dalam Jilid I, di mana Vivienne mencerminkan bagaimana buku-buku psikologi yang dipinjamkan kepadanya oleh seorang guru menggambarkan 'orang-orang di mana fasa itu berterusan sepanjang hidup, dan bahawa mereka agak tidak bermoral. 'Sexual invert - seksual sesat': adakah kata-kata menggambarkan dirinya V [ivienne] tertanya-tanya? "[100] Petikan ini memerlukan perhatian kerana dua sebab. Pertama, ini menunjukkan bahawa Palmer sekurang-kurangnya biasa dengan sastera psikologi yang ada pada sesama jenis. keinginan, walaupun dia tidak menyatakan buku apa itu, dan ini menyukarkan untuk mengatakan sama ada dia membaca ahli seks atau Freud. " [101] Seperti yang dikomentari oleh Martha Vicinus: 'satu kesukaran besar yang dihadapi oleh para sejarawan ini [mengenai hubungan persahabatan romantis] adalah mengenai temu janji: tepat kapan teori lelaki perubatan menjadi terkenal di kalangan masyarakat umum? "[102] Dalam sebuah Konteks Australia, merujuk kepada teori-teori ini menjadikan novel ini unik. Ia mengungkapkan konflik pelbagai wacana yang bersaing mengenai seksualiti, dan cara-cara di mana Vivienne Waller merundingkan pemahamannya mengenai keinginannya dalam kerangka yang berbeza. Dan kedua, terdapat paralel yang luar biasa antara Palmer's perwakilan 'penemuan' Vivienne dari penyongsangannya, dan pemandangan di Perigi Kesendirian Radclyffe Hall, di mana protagonis lesbian, Stephen Gordon, 'menemui, dengan membaca Krafft-Ebbing's Psychopathia Sexualis. bahawa dia adalah' terbalik, 'identiti dia dengan serta-merta tetapi menyakitkan menerima. " [103] Dalam buku hariannya, Palmer menyebutkan bahawa dia telah membaca The Well of Loneliness dan, walaupun dia tidak membincangkannya dalam kisah sekolah, saya rasa keterangannya mengenai pemandangan ini menunjukkan pengaruhnya. [104] Saya tergoda untuk menggambarkan Anak Miskin sebagai kisah 'keluar' Vivienne Waller - naratif yang sedar diri yang mengesan kesedaran yang muncul mengenai identiti seksual dan perjuangan untuk memahami dan menyatakan keinginan untuk wanita lain terhadap pembinaan budaya dominan keinginan lesbian sebagai patologi.

Apa yang menarik minat saya dalam membandingkan novel dengan buku harian adalah kerangka kerja yang berbeza yang digunakan setiap teks untuk membincangkan cinta dan keinginan sesama jenis. Sebilangan besar cerita ditulis bersamaan dengan buku harian dan, seperti yang ditunjukkan sebelumnya, adalah mungkin untuk memuatkan Jilid I seperti yang ditulis sebelum bulan Mac 1932. Oleh itu, nampaknya Palmer telah menulis bahagian ini dengan baik sebelum dia memulakan buku hariannya pada bulan Julai . Apakah maksud ini? Apa yang ingin saya pertikaikan di sini ialah kisah sekolah merangkumi wacana persahabatan romantis untuk menggambarkan keinginan sesama jenis, dan menyatakan kegelisahan mengenai cara-cara di mana psikologi membuat patologi keinginan ini:

Dia tidak merasa dirinya berada di luar itu sendiri: mengetahui nama-nama yang diberikan oleh psikolog untuk keinginan anda tidak menjadikannya kurang: hanya membuat anda mengurung barang-barang di dalam diri anda sehingga mereka membimbangkan anda lebih teruk daripada jika mereka telah menemui jalan keluar. [105]

Dalam buku harian itu tidak ada perbincangan seperti itu, dan satu-satunya rujukan eksplisit untuk keinginan lesbian adalah merujuk kepada The Well of Loneliness. Namun buku harian itu secara keseluruhan adalah narasi keinginan lesbian, yang melampaui 'frasaologi pelajar sekolah' novel yang Palmer menyatakan penghinaannya hanya beberapa bulan kemudian:

Kami bercakap dalam frasaologi pelajar sekolah, dan saya kembali bersamanya dalam suasana tiga tahun terakhir. Membaca buku harian saya, dia bertanya pada gilirannya adakah saya gembira pada Gr [eta] dan Jo dan D [orthy]? . Fikiran Shirley masih memikirkan seorang gadis sekolah yang sedikit dicemari dengan Freudisme dan (saya tertanya-tanya adakah dia akan selalu?) Dia masih menganggap pengekangan diri sebagai kebaikan. ' [106]

Sebaliknya, melalui penggunaan kod sebagai alat yang menggantikan penerangan untuk ekspresi khusus keinginan ini, Palmer membuat perbezaan dalam buku harian antara Shirley 'yang teruja dengan' Alexia, dan 'emosi fizikal' post -mobnya sendiri untuk Shirley: 'Kadang-kadang saya fikir dia selalu mencintai saya sekurang-kurangnya seperti yang saya miliki, tetapi mungkin sama sekali tidak fizikal dengannya.' [107]

Terdapat banyak perbahasan dalam pensejarahan lesbian mengenai kesan pengkategorian hubungan seks romantis sebagai ahli seksologi sebagai bentuk 'inversi.' Sebilangan, seperti Esther Newton, berpendapat bahawa beberapa wanita kadang-kadang berpelukan dengan gambaran yang tidak jelas, gambaran mengenai lesbian mannish dan wacana ahli seksologi mengenai penyimpangan terutamanya kerana mereka sangat ingin melepaskan diri dari model persahabatan romantis aseksual. [108] Yang lain, seperti Lillian Faderman, 'telah melihat karya ahli seksologi. sebagai kesan buruk terhadap persahabatan romantis, yang menyebabkan 'morbidifikasi' mereka. ' [109] Hubungan antara buku harian Palmer dan kisah sekolah dan perbezaan cara di mana keinginan sesama jenis masing-masing ditunjukkan dalam diri mereka dalam jangka masa hanya enam bulan, menimbulkan persoalan 'apa yang berlaku?' Apa yang nampaknya telah terjadi adalah Palmer menemui 'orang yang merusak,' katanya: 'Dengan orang-orang itu, itu adalah perkara yang sebenarnya - bukan hanya permainan dengan emosi.' [110] Dalam konteks perbahasan dalam lesbi sebuah historiografi mengenai ketika wacana seksologi menjadi pengetahuan 'umum', dokumen-dokumen ini adalah contoh unik dalam konteks Australia, yang menunjukkan cara-cara di mana seorang wanita muda merundingkan pemahamannya yang baru muncul mengenai makna dirinya subjektiviti seksual. Pembacaan saya mengenai kedua-dua dokumen ini yang saling berkaitan, mengukuhkan pembacaan saya mengenai perwakilan Palmer mengenai 'massa' sebagai kumpulan wanita yang unik yang membuat terminologi mereka sendiri dengan menggunakan frasa khas, kata-kata kod dan neologisme untuk menggambarkan keinginan lesbian dan ekspresi fizikalnya . Di suatu tempat di antara dokumen-dokumen ini adalah pengakuan keinginan ini, tetapi juga penolakan untuk menggunakan 'terminologi' psikologi, yang disebut dalam Anak Miskin. Apa yang paling mengagumkan mengenai dokumen-dokumen ini adalah bahawa dokumen itu ada sama sekali, tanpa mengira statusnya sebagai 'bukti' atau pertanyaan mengenai genre bukti apa itu. Hanya dengan penerbitan Instruksi Semua Itu Salah Elizabeth Riley pada pertengahan tahun 1970-an cinta dan keinginan sesama jenis akan menjadi diskus dalam konteks kehidupan sarjana di universiti Australia. [111]

Membaca sejarah Farley Kelly mengenai lulusan wanita di Universiti Melbourne, saya tiba-tiba terjumpa sebuah foto sekumpulan wanita muda dari tahun 1929 yang bertajuk 'orang ramai.' [112] Palmer tidak berada dalam kumpulan - yang tidak menghairankan kerana dia masih menjadi pelajar di PLC pada masa ini. Namun, ada tiga nama dan sekarang wajah yang harus dilontarkan kepada beberapa 'massa' Palmer's: Dorothy, Greta dan Kit.Terlepas dari kegembiraan untuk mencari beberapa 'bukti' bahawa kumpulan yang disebut 'massa' sebenarnya ada, penemuan ini juga menghadapi saya dengan banyak isu yang kelihatannya endemik untuk pensejarahan lesbian - masalah definisi dan corak kesunyian. Saya sekarang tahu akan kewujudan anggota 'mob' yang masih hidup, yang tidak bersedia untuk ditemu ramah kerana implikasi menggambarkan saya sebagai massa sebagai kumpulan subkultur lesbian. [113] Menariknya, wanita ini juga tidak ada dalam foto dan sejak itu saya dimaklumkan bahawa dia tidak percaya bahawa kumpulan ini adalah 'massa' yang sama yang dia dan Palmer kenal. Adakah 'massa' Aileen Palmer's berkembang daripada kumpulan lain ini? Palmer merujuk kepada Dorothy sebagai 'pemula semuanya,' [114] dan perbincangan saya dengan pelajar yang masih hidup dari tempoh ini nampaknya menyokong idea ini. [115] Ada begitu banyak soalan yang masih harus dijawab sehingga saya terharu dengan apa yang Derrida gambarkan sebagai mal d'archive (demam arkib): 'Ini adalah untuk membakar semangat. Tidak semestinya berehat, tanpa henti, dari mencari arkib di tempat ia hilang. ' [116] Apa artinya 'tahu' dengan pasti dan mengapa kita mengejar jejak seperti itu, sehingga mengumpulkan petunjuk dan kemudian wahyu terakhir, untuk menyatakan apa yang telah disembunyikan. Saya telah mengejar fantasi ini sepanjang penyelidikan saya mengenai koleksi ini. Yang saya temukan sebagai gantinya adalah bahawa tidak ada ujung yang rapi, hanya proses pengungkapan yang berterusan, yang terletak di suatu tempat di mana Eve Kosofsky Sedgwick memanggil zon epistemologi pintu almari, antara kejahilan dan pengetahuan, dan pergerakan bolak-balik. [117]

Dalam karangan ini saya telah berhujah untuk pendekatan yang lebih fleksibel terhadap konsep bukti, yang akan memungkinkan pembacaan dokumen alternatif, tidak dibatasi oleh metodologi historiografi tradisional yang menyusun kerangka berdasarkan konsep bukti bukti, bukti, dan pengertian 'kebenaran, seluruh kebenaran dan tidak lain hanyalah kebenaran.' [118] Saya telah berusaha untuk menentang gagasan 'bukti' dan andaian metodologi yang mengatur apa yang menjadi 'bukti' sebagai asas untuk menulis sejarah lesbian. Walaupun saya telah memfokuskan pada contoh sejarah lesbian yang spesifik, saya rasa masalah dan persoalan historiografi yang saya kemukakan dalam karangan ini berkaitan dengan sebarang bentuk penyelidikan sejarah yang menggunakan bahan arkib. Dengan cara ini adalah mungkin untuk memaparkan pembacaan terhadap sejarah lesbian sambil mengakui 'ketidakpastian definisi' yang terlibat, mereka dapat, dengan meneroka ketegangan antara teori lesbian dan praktik sejarah, untuk menunjukkan cara-cara konsep yang berbeza mengenai sejarah yang mungkin diambil oleh sejarah tersebut. . Frasa 'badan bukti' yang disebut dalam tajuk karangan saya mencerminkan sebahagiannya penglibatan saya dalam membina sejumlah bukti, salah satu produknya adalah karangan ini. Saya juga ingin menekankan fakta bahawa makalah Aileen Palmer adalah kumpulan 'badan penulisan', dan 'bukti bukti' tentang 'kehidupan' tulisannya. Lebih jauh lagi, saya telah menekankan peranan saya sebagai pembaca / pentafsir 'kehidupan' Palmer's dan, oleh itu, sumbangan saya sendiri dalam pembinaan perwakilan tertentu dari 'kehidupan' ini. Saya mengemukakan persoalan 'membaca' sebagai amalan yang menempatkan sarjana sebagai penyahkod dan pentafsir bahan-bahan tersebut dan persoalan pembaca sebagai seseorang yang benar-benar terlibat dalam pembinaan makna, untuk menarik perhatian pelaburan saya sendiri dalam menginginkan untuk menggunakan arkib Palmer untuk menulis sejarah lesbian.

Apa yang dilontarkan oleh foto 'massa' menjadi lega, adalah sifat 'bukti' yang sukar difahami dalam berteori dan menulis sejarah lesbian. Soalan-soalan itu tidak berkesudahan dan terseksa, dan yang dapat saya lakukan hanyalah terus bertanya kepada mereka untuk menunjukkan momok (apa yang disebut oleh Martha Vicinus) 'tidak tahu' yang menghantui penulisan Sejarah Lesbian. Atau adakah ia? Adakah soalan-soalan ini hanya berlaku untuk sejarah lesbian? Saya rasa banyak isu ini sangat spesifik untuk teori dan penulisan sejarah lesbian. Masalah berdiam diri, misalnya, berkaitan dengan pengertian 'privasi' dan masalah pelabelan, identiti dan kesedaran wacana umum yang mempunyai keinginan dan hubungan lesbian perubatan dan patologi, dan dengan demikian telah membangun homo / heteroseksual binari yang tidak mengambil kira kerumitan seksualiti. Tetapi adakah soalan-soalan ini berkaitan dengan 'bukti' sekadar pertanyaan yang tidak dapat diajukan dalam praktik umum penyelidikan sejarah? Ia bahkan tidak menjadi masalah dalam memunculkan heteroseksual seseorang (melainkan untuk 'membuktikan' mereka bukan gay atau lesbian) dan saya rasa ini adalah inti dari masalah bukti-itu adalah anggapan heteroseksualitas dan sejarawan sejarah seksualiti melibatkan diri dalam usaha untuk mengatasi kesannya yang lebih luas.

Saya ingin mengucapkan terima kasih kepada Maryanne Dever, Esther Faye, renee hoogland, dan Marian Quartly atas komen dan cadangan mereka yang mendalam mengenai draf esei ini. Saya juga ingin menghargai bantuan Peter Howard dan Kate Rigby dengan terjemahan dan nasihat.

(1.) 'Notes re proposal novel', yang menggariskan trilogi / quadrilogy Stranger in Paradise. Kertas Aileen Palmer, NIA MS 6759, Kotak 1, Folder 2, 28/6/69.

(2.) Jacques Derrida, Demam Arkib: Kesan Freudian, diterjemahkan oleh Eric Prenowitz. Chicago dan London: University of Chicago Press, 1996, hlm.37.

(3.) Koleksi ini, NLA MS 6759, terdapat dalam tujuh kotak, 55 folder, dan merupakan koleksi utama Aileen Palmer. Ia ditempatkan di Perpustakaan Nasional Australia pada tahun 1982 oleh Aileen Palmer melalui State Trustees. NLA MS 7162 mengandungi buku harian Perang Saudara Sepanyol AP dari tahun 1937, diambil oleh Judith Keene melalui Mrs Thora Craig (Wales) dan diserahkan pada 1986 dan NLA MS 3044, yang berisi empat kotak (14 folder) adalah koleksi kertas Helen dan Aileen Palmer, yang diserahkan mungkin sekitar tahun 1972.

(4.) Ruth Ford, dalam artikelnya di Monte Punshon, menyatakan bahawa ketika Punshon 'keluar' (ditemu ramah di media gay dan muncul di TV) 'pada usia 103 dia' tidak menggunakan label lesbian , dia mempunyai identiti dan rasa dirinya yang berbeda, timbul dari cinta sesama jenisnya '(hlm.119-120). Ruth Ford, 'Spekulasi mengenai Buku Skrap, Seks dan Keinginan: Isu dalam Sejarah Lesbian,' Kajian Sejarah Australia, io6 (1996), hlm.111-126.

(5.) Untuk pelbagai pandangan mengenai 'debat' ini, lihat Lillian Faderman, Melebihi Cinta Lelaki: Persahabatan Romantis dan Cinta Antara Wanita dari Zaman Renaissance hingga Sekarang, New York: William Morrow dan Co, 1981 Blanche Wiesen Cook, 'Penolakan Sejarah Lesbianisme,' dalam Kajian Sejarah Radikal 20, Musim Semi / Musim Panas 1979, hlm. 60-65 Sylvia Martin, "'Tembok-tembok ini": Masalah Tubuh dalam Perbahasan Persahabatan / Lesbianisme Romantik,' dalam Refleksi Sejarah 20.2, 1994, hlm. 243-266 Esther Newton, 'The Mythic Mannish Lesbian: Radclyffe Hall and the New Woman,' dalam Siqns 9.4, 1984, hlm.557-575 Martha Vicinus, "'Mereka Inginkan Seks Yang Saya Milik ": Akar Sejarah Identiti Lesbian Moden, 'dalam Henry Abelove et al. (eds.), Pembaca Kajian Lesbian dan Gay. New York: Routledge, 1993, hlm.432-452.

(6.) Lihat karangan biografi Judith Keene, 'Aileen Palmer's Coming of Age' di Barbara Caine et al. (eds), Melintasi Sempadan: Feminisme dan Kritikan Pengetahuan. Sydney: Allen dan Unwin, 1988, hlm.180-192. Dan Amirah Inglis, 'Orang Australia dalam Perang Saudara Sepanyol, Sydney: Allen dan Unwin, 1987.

(7.) Saya menggunakan istilah ini kerana cara Palmer dan keluarganya menggambarkan penyakitnya. Dalam sepucuk surat kepada Katharine Susannah Prichard bertarikh 1969, Helen Palmer menulis: 'Ya, sebilangan doktor menyebutnya sebagai skizofrenia yang lain hanya menggambarkannya sebagai keadaan kemurungan manik yang lain mengakui bahawa istilah itu bertindih begitu banyak dan seluruh bidang begitu sedikit difahami bahawa label bermaksud sedikit. ' Helen Palmer Papers, NLA MS 6083, Box 2, Folder 5, Surat bertarikh 5/07/1969. Dalam banyak cara, 'arkib' ini tidak dapat dibaca tanpa merujuk kepada proses-proses di mana Aileen Palmer dilembagakan dan ditundukkan - arkib itu sendiri mengungkapkan teks lain - iaitu pelembagaan psikiatri.

(8.) NLA MS 6759, Box 4, Folder 34, 'My Apprenticeship' (Pilgrim's Way), hlm.1-2. Kesan kerosakan ini pada AP dapat dilihat dalam penulisan ulang peristiwa ini di Pilgrim's Way, yang mengandungi sekurang-kurangnya dua puluh versi dari kerosakan pertama ini.

(9.) Dalam pemilihan dokumen dari koleksi saya, saya terlibat dalam pembinaan arkib dalam arkib dan ini menimbulkan dua persoalan yang saling berkaitan: pertama, di manakah arkib bermula dan selesai? Adakah arkib semuanya dalam koleksi Aileen Palmer, atau badan penulisan disatukan dengan merujuk kepada tandatangannya, walaupun tersebar di koleksi lain, yang keberadaannya tidak saya ketahui? Saya menggunakan 'tandatangan' dalam konteks ini untuk merujuk pada modal tanda tangan kedua Derrida 'sebagai satu set tanda idiomatik yang mungkin ditinggalkan oleh penandatangan secara tidak sengaja atau niat dalam produknya.' Dikutip dalam Elizabeth Grosz, 'Feminisme Setelah Kematian Pengarang' dalam Ruang, Waktu dan Penyimpangan: Politik Badan, Sydney: Allen dan Unwin, 1995, hlm.119. Sebagai contoh, Judith Keene memberitahu saya tentang keberadaan Koleksi Saffin di Perpustakaan Negeri Victoria, yang mengandungi bahan yang berkaitan dengan pengalaman perang saudara Palmer. Komunikasi peribadi, September 1998.

(10.) Saya menggunakan frasa ini dalam pengertian Derridean, lihat Jacques Derrida, Archive Fever.

(11.) Sally Munt, 'Pengenalan' dalam New Lesbian Criticism: Literary and Cultural Readings, New York: Columbia University Press, 1992, hlm.xiii.

(12.) Walaupun saya bergantung pada intervensi feminis dalam metodologi sejarah untuk membuka ruang untuk membicarakan masalah-masalah yang ditimbulkan oleh 'sejarah lesbian', badan karya sejarah yang menjadi rujukan karangan ini adalah sejarah seksualiti. Secara garis besar ini dibahagikan antara dua kedudukan dalam sejarah gay dan lesbian, yang membentuk apa yang digambarkan oleh Diana Fuss sebagai 'kebuntuan konstruksionis / sosialis,' Essential Talking, New York: Routledge, 1989, hlm.21. Eve Kosofsky Sedgwick berpendapat bahawa ia adalah 'ketekunan kebuntuan itu sendiri [yang] telah menjadi satu-satunya ciri paling kuat dari pemahaman penting mengenai seksualiti abad kedua puluh.' Hawa Kosofsky Sedgwick, Epistemologi Almari. Berkeley: University of California Press, 1990, hlm.91. Namun, Martha Vicinus menggambarkan perdebatan ini sebagai 'membosankan' dan 'reduktif.' Martha Vicinus (ed), Subjek Lesbian: Pembaca Kajian Feminis. Bloomington dan Indianapolis: Indiana University Press, 1996, hlm. Posisi konstruktivis sosial memandang seksualiti sebagai konstruk yang terletak secara sejarah dan budaya. Posisi esensialis secara amnya menganggap identiti lesbian dan gay mempunyai makna trans-sejarah yang wujud dalam masa sejarah dan budaya yang berbeza.

(13.) Judith Allen, 'Bukti dan Diam: Feminisme dan Batasan Sejarah,' dalam Elizabeth Grosz (ed.), Cabaran Feminis: Teori Sosial dan Politik. Sydney: Allen dan Unwin, 1986, hlm.176.

(14.) Komen Vicinus bahawa kegagalan untuk mengenali keinginan atau kewujudan lesbian adalah penolakan untuk mengetahui, 'dapat diperluas ke perlakuan' bukti 'dan apa yang diterima sebagai bukti dalam sejarah lesbian. Martha Vicinus, 'Sejarah Lesbian: Semua Teori dan Tiada Fakta atau Semua Fakta dan Tiada Teori?' Kajian Sejarah Radikal, 6o (Kejatuhan 1994), hlm.59.

(15.) Catherine Waldby, 'Feminisme dan Kaedah,' dalam Barbara Caine dan Rosemary Pringle, (ed.), Peralihan: Feminisme Australia Baru. St Leonards: Allen dan Unwin, 1995, hlm.15.

(16.) Mark Cousins, The Practice of Historical Investigation, 'dalam Derek Attridge et al. (eds.) Post-strueturalisme dan Soalan Sejarah, Cambridge: Cambridge University Press, 1987, hlm.131.

(17.) Joan Wallach Scott, 'Experience,' dalam Judith Butler dan Joan W Scott (ed.), Feminis berteori Politik. New York: Routledge, 1992, hlm.25.

(18.) Mark Cousins, 'Amalan Penyiasatan Sejarah,' hlm.132-5.

(19.) Sheila Jeifreys, 'Adakah Penting Jika Mereka Melakukannya?' dalam Kumpulan Sejarah Lesbian, Bukan Fasa Lulus: Mendapatkan kembali Lesbian dalam Sejarah 1840-1985, London: Women's Press, 1989, hlm.19-28.

(20.) Sejauh ini hal ini berubah, dalam historiografi feminis dan sejarah keluarga, dan paling jelas dalam karya yang dikenali sebagai sejarah seks.

(21.) Jacques Derrida, Demam Arkib, hlm.36.

(22.) Maryanne Dever, 'Membaca Surat Orang Lain,' Arkib dan Manuskrip 24.1, 1996, hlm.119.

(23.) 'Apa itu penjaga api dan jenis api apa yang cuba dijaga olehnya? Dan untuk siapa atau apa itu disimpan? ' Ian Hamilton, Penjaga Api: Estet Sastera dan Kebangkitan Biografi. London: Pimlico, 1993, viii.

(24.) Nombor tulisan tangan di sudut kanan atas setiap halaman. Terdapat juga halaman yang tidak bernomor, biasanya salinan puisi atau anotasi di samping teks utama, dan di tengah buku harian carta halaman dua ('jadual kualiti,' hal.33) dengan nama-nama 'inob' anggota dan wanita lain di bahagian atas halaman dan tanda daripada sepuluh berbanding senarai 40 'kualiti.' Untuk tujuan rujukan, saya telah memberikan surat ini pada halaman-halaman berikut nombor halaman yang mendahuluinya. Sebagai contoh jadual kualiti adalah antara halaman 54 dan 55, 50 dua halaman menjadi dan 54b. Halaman 69-76 hilang dan telah terkoyak tetapi dalam konteks naratif pada saat ini dalam buku harian adalah mungkin untuk menduga bahawa Aileen Palmer sendiri mengedit bahagian ini, kerana, seperti yang saya akan bantah, dokumen itu adalah umum dalam arti ia dibaca oleh anggota 'mob', atau sorotan itu dibacakan kepada anggota 'mob' semasa makan tengah hari di rumah kelab. Baris terakhir sebelum halaman yang hilang berbunyi 'Saya telah kembali hidup semasa saya menulis ini. Ada jalan keluar: Saya mesti kekal dan hidup '[hlm.68]. Halaman terakhir juga mengandungi idea yang serupa dan Palmer telah memetik panjang lebar seseorang yang disebutnya sebagai KM yang suratnya disalinnya pada tahun 1930 'tentang waktu saya mulai mati.' Ini adalah tema asas dalam buku harian yang disandingkan dengan mencari 'massa' dan kembali hidup. Tidak mungkin untuk mengetahui kapan penyuntingan ini berlaku dan dalam keadaan apa yang menarik bagi saya adalah bahawa ia telah 'diedit' sama sekali. Pernah ada sesuatu yang perlu diketahui dan memikirkan proses di mana ketiadaan ini diciptakan dengan mengambil, tetapi juga secara paradoks tambahan yang memasukkan dalam bentuk ketidakhadiran / kesunyian, cara membaca buku harian itu sendiri.

(25.) 'Kedai' itu adalah nama yang diberikan siswa kepada University of Melbourne, kerana Geoffrey Hutton, seorang pelajar pada masa yang sama, ingat: 'Kedai' adalah tempat yang anda kunjungi setiap hari untuk menghadiri kuliah dan tutorial, berjaya dalam peperiksaan dan berharap dapat membawa pulang ijazah. ' Dikutip dalam Hume Dow (ed), Lebih Banyak Kenangan Kehidupan Sarjana Universiti Melbourne pada Tahun Sejak 1919, Melbourne: Hutchison Publishing Group, 1985, hlm.19.

(26.) The Clubhouse atau 'clubbus' yang disebut AP dalam buku harian adalah nama untuk kesatuan pelajar, yang mengandungi bilik lelaki dan wanita (bukan tempat tinggal) untuk pelajar bertemu, walaupun sebagai Diana Dyson, yang berada di Melbourne University pada tahun 1938, mengingatkan, sehingga pembentukan Kesatuan baru pada tahun 1937 'jantina diasingkan dengan ketat' (dipetik dalam Hume Dow, ed., hlm.94).

(27.) Wanita-wanita ini bukan sebahagian daripada 'massa' tetapi nampaknya pernah menjadi pelajar di PLC East Melbourne, di mana AP pernah menjadi pelajar dari tahun 1929-31. PLC Archive, maklumat pendaftaran pelajar Aileen Palmer.

(28.) NLA MS 6759, Box 6, Folder 42, 1932 Diary, hlm.1 Dalam entri pertama ini AP menceritakan bagaimana 'Nellie bertanya adakah saya menyimpan buku harian: di mana dia memandu? Saya memutuskan saya akan melakukannya. ' (hlm.2)

(30.) 1932 Diary, hlm.66. Dari rujukan dalam buku harian, nampaknya pertukaran buku harian adalah bagian dari proses 'koleksi', dan juga aspek integral dari budaya 'massa': 'Dia [K] memasukkan dalam buku hariannya bahawa saya pantas mendapat keberanian kerana menunjukkannya [buku harian] kepadanya. '

(31.) Dalam pembacaan buku harian pertama saya, saya terobsesi untuk mengetahui apakah kodnya berapa banyak kod ini khusus untuk 'massa' Palmer's dan seberapa banyak kod itu adalah refleksi dari peribahasa semasa di Melbourne University di sini tempoh. Saya berunding dengan Farrago, Hotcha - Majalah Pelajar Ballyhoo dan Majalah Universiti Melbourne untuk mencari petunjuk bahawa kata-kata ini mungkin mempunyai mata wang umum di kampus pada tahun 1930-an, tanpa kejayaan. Saya harus menerima bahawa saya tidak akan dapat memecahkan kodnya, dan bahawa sementara saya dapat menyimpulkan makna dari konteks di mana ia digunakan, saya tidak akan pernah 'tahu pasti.'

(32.) 1932 Diary, hlm.77, 'Hari saya dikumpulkan tidak pernah diari, dan mungkin tidak akan pernah terjadi.'

(33.) Mencari maklumat tentang mereka adalah tugas yang hampir mustahil - mata pelajaran apa yang mereka ambil, berapa umur mereka dan adakah hubungan dengan kumpulan budaya tertentu, misalnya kelab Perancis, yang mungkin merupakan cara Palmer terlibat dengan mereka.

(34.) Dengan menggunakan 'jadual kualiti' dan entri buku harian, saya akan mengatakan bahawa ini adalah - Dorothy, Jo, Alice, Joan, K [ay], Gr [eta], Aileen dan Nellie. Menariknya, Nellie tidak muncul di atas meja, tetapi AP menjelaskan dalam buku harian itu bahawa Nellie adalah tokoh 'massa' pusat: 'Dalam buku harian Nellie saya melihat anggota "MOB" terungkap ketika orang mengungkapkan diri mereka dalam buku.' Diari 1932, hlm.13

(35.) Sebagai contoh cara frasa ini digunakan oleh AP: 'Saya tertanya-tanya bagaimana dia [Dulcie] akan bertindak balas terhadap suasana "massa"! Sekiranya dia tidak pergi ke Eropah pada bulan Oktober, saya mungkin akan menginjaknya secara beransur-ansur tetapi saya rasa saya tidak akan mencuba koleksi aktif sehingga saya berjaya. memperoleh beberapa tahap suasana yang lebih pasti - suasana "massa". ' Diari 1932, hlm.53.

(36.) "Semalam K membawa saya naskah - surat KM, buku hariannya, surat Gr [eta] dan serpihan buku harian Jo yang hilang." Diari 1932, hlm.67.

(38.) Muncul nama wanita lain yang dikumpulkan Dorothy (mungkin), sejak Palmer menulis dalam entri buku harian: 'Secombe, [Nancy] Trangmar malam sebelumnya dan dia [Dorothy] "menggabungkan" saya!' Diari 1932, hlm.51.

(40.) Budaya 'Mob' mendorong apresiasi terhadap Beethoven, Shelley, penulisan Henry Handel Richardson dan seseorang yang hanya disebut sebagai K [atherine] M [ansfield], dan juga cinta pada pohon!

(41.) 1932 Diary, hlm.36. Palmer merujuknya lagi: '[Buku harian] memberikan Mob dari sudut yang salah.Agar memadai, ia harus mempunyai catatan tentang pengumpulan saya, yang pada masa itu saya merasa tidak sama dengan menulis, dan harus memberikan idea yang lebih baik mengenai perbualan kami, mengenai Lit, kehidupan dan Phil. kehidupan orang-orang Mob. ' (hlm.47 ..)

(45.) 1932 Diary, hlm.29a. Dalam contoh lain Palmer menulis: "Di flat Gr [eta] mengetahui dia berada di rak, dan menunjukkan buku hariannya dan surat terakhir Warrie - (.)." Diari 1932. hlm.51.

(46.) 1932 Diary, hlm. 43: 'Tadi malam saya membaca lakonannya "Longthorne" tetapi ia tidak memberitahu saya apa-apa tentang Jo atau sikapnya sebelumnya terhadap kehidupan yang belum saya ketahui. Saya lebih kagum dengan buku hariannya. '

(49.) 1932 Diary, hlm.46. Dan sekali lagi: 'billet doux dari Grijeta]. Jadi dia menunjukkan surat gila saya! ' (hlm.42).

(51.) Martha Vicinus, 'Sejarah Lesbian: Semua Teori dan Tiada Fakta atau Semua Fakta dan Tiada Teori?' hlm.59.

(52.) Contohnya: 'Sehari selepas [entri] pertama saya adalah yang paling penuh peristiwa sejak kedai bermula, dua acara utama adalah: 1. pergi ke Saint Joan dengan Alexia yang lama ditunggu-tunggu dan agak mengecewakan 2. Dikumpulkan- tidak dijangka dan [? h atau b] menerangkan. ' Diari 1932 hlm.4.

(53.) 1932 Diary, hlm.79. Kalimat ini ditulis di atas garis dan tidak mempunyai kaitan dengan ayat mana pun dalam perenggan ini, jadi tidak mungkin untuk menyimpulkan makna dari konteks-itu di luar konteks, secara harfiah.

(55.) Saya terhutang budi kepada Peter Howard atas bantuannya dalam menerjemahkan perkataan ini. Walaupun mustahil untuk mengetahui apa arti gabungan kata-kata ini kepada 'massa', makna kamus kontemporari mereka menggambarkan perubahan dalam penggunaan semantik. 'Leeward' dalam Kamus Oxford adalah 'di atau ke arah sisi terlindung' dan 'lee' memiliki sejumlah penggunaan: 'tempat perlindungan yang diberikan oleh objek jiran' 'pergeseran kapal ke arah arah haluan yang diinginkan' dan 'penyimpangan yang dibenarkan.' Sama ada kita membaca kata-kata ini secara harfiah atau kiasan, ada kemungkinan kata itu merujuk kepada beberapa aspek budaya 'massa', mungkin sebagai gambaran tentang diri mereka sebagai kelompok budaya yang menyimpang - intelektual, seksual dan sosial - dari arus perdana. ' Sebagai alternatif, mungkin merupakan istilah untuk tingkah laku seksual tertentu untuk meletakkan kepala seseorang di tempat yang terlindung, atau diberi perlindungan oleh objek (badan) yang berdekatan boleh menjadi rujukan eksplisit untuk seks oral - atau mungkin itu adalah ciuman?

(56.) Sebuah bandar di Dandenongs di mana, menurut Palmer, 'massa' tinggal sebagai satu kumpulan. Diari 1932, hlm.60.

(58.) 'Begitu juga dengan pengungkapan: ia dapat mewujudkan penyataan yang tidak diketahui yang kuat sebagai tidak menyedari, bukan sebagai kekosongan. tetapi sebagai ruang epistemologi yang berat dan sibuk dan berpengaruh. ' Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemologi Almari, hlm.4.

(59.) 'Kami juga terlalu peduli dengan mengetahui dengan pasti. Sejarah Lesbian selalu dicirikan oleh "tidak mengetahui" apa yang boleh menjadi inti penentu. ' Martha Vicinus, 'Sejarah Lesbian: Semua Teori dan Tiada Fakta atau Semua Fakta dan Tiada Teori?' hlm.57.

(61.) Leigh Gilmore, Autobiogrophics: Teori Feminis Perwakilan Diri Wanita. Ithaca dan London: Cornell University Press, 1994, hlm.206.

(71.) Helena Whitbread (ed.), Saya Tahu Hati Saya Sendiri: The Diaries of Anne Lister, 1791-1840, London: Virago, 1988. Lihat juga Emma Donoghue, Passions Between Women: British Lesbian Culture 1668-1801, London : Scarlett Press, 1993.

(72.) Terry Castle memberikan latar belakang persoalan yang diajukan oleh 'penemuan' dan penyahkodan buku harian Lister oleh Whitbread. Castle, The Lesbian Apparitional: Homoseksualitas Wanita dan Budaya Moden, Columbia University Press: New York, 1993.

(73.) Elizabeth Grosz, 'Memikirkan Kembali Subyektivitas Queer' dalam Ruang, Masa dan Penyimpangan: Politik Badan, Sydney: Allen dan Unwin, 1995, p.207-227. Grosz membantah hujah Marilyn Frye bahawa 'seks' Lesbian seperti yang saya ketahui, kebanyakan masa yang saya ketahui adalah, benar-benar tidak jelas '(dipetik dalam Grosz) hal.221. Perbahasan ini berlaku dalam persekitaran budaya kontemporari, yang sepertinya menggarisbawahi hujah Eve Kosofsky Sedgwick bahawa dengan menekankan perbezaan antara homoseksual seperti yang kita ketahui hari ini dan homoseksual pada masa lalu, kita menganggap 'homoseksual bersatu yang "kita" lakukan "ketahui hari ini". ' Epistemologi Closet, hlm.44-45. Mengenai isu definisi 'lesbian' lihat Judith Butler, Imitation and Gender Insubordination 'dalam Ann Garry dan Marilyn Pearsall (eds), Women, Knowledqe and Reality: Explorations in Feminist Philosophy. New York: Routledge, 1996, hlm.371-387.

(74.) Katie Holmes, 'Diaries as D [akut] shabill [akut]? The Diary of Una Falkiner: A Careful Dressing, 'in Australian Feminist Studies, Special Issue - Writing Lives: Feminist Biografi dan Autobiografi. S. Magarey et al. (eds.), i6 (Summer 1992), hlm.43.

(76.) Reina Lewis, 'Kematian Pengarang dan Kebangkitan Dyke' dalam Sally Munt (ed.), Kritikan Lesbian Baru, hlm.17-32.

(77.) Mark Cousins, 'Amalan Penyiasatan Sejarah,' hal.131.

(78.) Kencan saya untuk kisah sekolah bergantung pada dua set tarikh yang pertama berlaku pada pertengahan jilid dua (buku 2), di mana Palmer telah menulis tarikh sebagai Mac 1932 dan perkataan 'tersekat' digarisbawahi (hlm.205) . Yang kedua adalah di akhir cerita, di mana tarikhnya dinyatakan pada 28 Februari 1933, ia ditandatangani Aileen Yvonne Palmer, berusia tujuh belas tahun dan digarisbawahi (hlm.396). Novel ini juga ditulis dalam buku nota hitam yang sama dengan buku harian 1932, yang menguatkan pandangan saya bahawa ia ditulis bersamaan. Tajuk menunjukkan tema utama lain yang dibahas dalam novel ini - bunuh diri atau kematian kerana cinta. Palmer sangat dipengaruhi oleh A Rejimen Wanita Clemence Dane (digambarkan sebagai 'gambaran keji dan berkesan terhadap lesbian yang lapar' oleh Martha Vicinus) dan drama dramatis Jerman Franz Grillparzer abad kesembilan belas, Sappho. Saya berterima kasih kepada Dr Kate Rigby kerana menterjemahkan dan meringkaskan petikan Sappho dalam Anak Miskin. Sappho 'dibaca' sebagai penanda 'cinta lesbian,' tetapi sebenarnya: 'Apa yang sekarang kita panggil Sappho' menulis Yopie Prins, 'adalah, dalam banyak hal, artifak puisi Victoria. Di Victoria Victoria seperti yang akan kita lihat, Sappho dari Lesbos muncul sebagai nama yang tepat untuk Poetess - dan lebih tepatnya Lesbian. ' Victorian Sappho, New Jersey: Princeton University Press, 1999, hlm.1-14.

(80.) Anak Miskin - Novel Beranak, NLA MS 6759, Kotak 6, Folder 42, Jilid 1, Buku 1, hlm.50.

(81.) Kathleen Fitzpatrick, PLC Melbourne: Abad Pertama 1875-1975. Burwood: PLC, 1975, hlm.161-2.

(82.) Patchwork, Disember 1931, no. 49, hlm.51, PLC Archives, Burwood.

(83.) Aileen Palmer dan lain-lain, Je M'en Fiche! Critics Club Selections, 1931, ditandatangani oleh Aileen Palmer, salinan karbon, Koleksi Buku Langka Perpustakaan Universiti Monash, Clayton. Sebagai contoh, dalam puisi yang berjudul Nasihat kepada Penyair Muda, Aileen menulis: Jangan sekali-kali menyebut gusi atau wattles / Tetaplah kepada pokok Inggeris yang terkenal! Oaks dan elms terkenal dalam cerita - / Oh, tidak ada warna tempatan tolong! '

(84.) 'Saya tidak peduli!' Kathleen Fitzpatrick merujuknya sebagai 'gelaran yang kurang ajar', tetapi tidak memberikan terjemahan. Fitzpatrick, PLC Melbourne: Abad Pertama 1875-1975, hlm.162. Contohnya: 'Ini lebih halus daripada judul bahasa Inggeris mana pun dan akan menyebabkan Bertie dan Debbie banyak mengomel dalam kamus. 'Poor Child, volume 2, Book 2, Helen and Aileen Palmer Collection, NLA MS Box 3, Folder 1.

(85.) Patchwork, Disember 1931, no. 49, hlm.14, Arkib PLC.

(86.) Anak Miskin, Jilid 2, Buku 2, hlm.231a.

(87.) Anak Miskin, Jilid 2, Buku 2, hlm.231.

(88.) Kathleen Fitzpatrick, PLC Melbourne, hlm.172.

(89.) Arkib PLC, Guru kembali pada tahun 1930.

(90.) Gilchrist mengajar di PLC dalam kapasiti ini selama empat puluh tahun. Kathleen Fitzpatrick, PLC Melbourne, hlm.156-7. Saya berpendapat bahawa Alexia Garran adalah (berdasarkan) Jessica Gilchrist. Terdapat rujukan dalam novel untuk 'Garry' mengambil cuti pada tahun kedua Vivienne, yang akan menjadi tahun 1930 dalam kronologi Aileen Palmer. Kepulangan Guru untuk tahun ini mencatat cuti tanpa nama Gilchrist (PLC Archives, Teachers Returns, 1930). Selanjutnya, ada satu rujukan dalam Buku Harian 1932 kepada seseorang yang bernama 'Gillie' di PLC (hlm.32.)

(91.) 'Shirley. menjadi terserap dalam novel saya. tentunya minatnya banyak disebabkan oleh alasan peribadi dan dia tidak tahu bagaimana mengikutinya bagi pembaca luar. dia terhibur dengan cara segalanya berputar di sekitar saya dalam novel tetapi itulah cara yang dirancang. ' Diari 1932, hlm.64-5.

(94.) Rosemary Auchmuty, 'Kamu Dyke, Angela! Elsie J. Oxenham and the Rise and Fall of the Schoolgirl Story, 'dalam Lesbian History Group, Not a Passing Phase: Reclaiming Lesbians in History 1840-1985, London: Women's Press, 1989, hlm.119-140.

(96.) Auchmuty, hlm.135. Menurut Auchmuty, ini menandakan 'kematian kisah sekolah,' ketika penulis cerita sekolah 'menyedari bahawa tingkah laku watak mereka sekarang terbuka untuk "salah tafsir"' (hlm.135). Untuk Hall, lihat Beverley Brown, Buku Menjijikkan Apabila Dibaca dengan Benar: Percubaan Keguguran 'dan Gillian Whitlock, "' A Martyr Reluctently Canonised": The Lesbian Literary Radition ', keduanya dalam Hecate 10.2 (1984): hlm.7-39.

(97.) Anak Miskin, Jilid 1, Buku 1, hlm.61, NLA MS 6759, Siri 4, Kotak 6, Folder 42.

(98.) Anak Miskin, Jilid 1, Buku 1, hlm.64.

(101.) Penggunaan istilah 'inversi' menunjukkan Palmer merujuk kepada Havelock Ellis yang, seperti yang dikemukakan oleh Esther Newton: 'menyederhanakan tipologi empat bahagian Krafft-Ebbing [dengan] skala penyongsangan menaik, dimulai dengan wanita yang terlibat dalam "bersemangat persahabatan ". ' Esther Newton, 'The Mythic Mannish Lesbian,' Tanda 9.4, 1984, hlm.567. Palmer mungkin mempunyai akses kepada penulisan Ellis atau menyedarinya melalui ibunya. Nettie Palmer, yang menggambarkan bagaimana dia bertemu dengan Ellis ketika keluarganya berada di London pada tahun 1935, menulis: 'Saya didatangi oleh seorang pemuda Inggeris dengan nama Francois Lafitte yang mengejutkan yang bertanya kepada saya jika saya pernah membaca Havelock Ellis. Sudah tentu saya mempunyai. Adakah saya ingin bertemu dengannya ketika itu? ' Nettie Palmer, Empat belas Tahun: Petikan dari Jurnal Persendirian 1925-1939, Melbourne: Meanjin Press, 1948, hlm.182. 1 pagi saya berhutang budi kepada Maryanne Dever kerana menarik perhatian saya kepada rujukan ini.

(102.) Martha Vicinus, 'Jarak dan Keinginan: Persahabatan Sekolah Asrama Inggeris,' dalam Tanda-tanda 9.4, 1984, hlm.601.

(103.) Esther Newton, 'The Mythic Mannish Lesbian,' hlm.568.

(105.) Anak Miskin, Jilid 2, Buku 2, hlm.214, Koleksi Helen dan Aileen Palmer, NLA MS 3044, Kotak 3, Folder 2.

(108.) Esther Newton, 'The Mythic Mannish Lesbian,' hlm.560.

(109.) Martha Vicinus, 'Jarak dan Keinginan: Persahabatan Sekolah Asrama Inggeris,' hlm.601. Sylvia Martin mengganggu konsep perduaan perbahasan persahabatan romantis dengan memberi tumpuan kepada 'masalah tubuh' dan wanita yang berhasrat dalam "Tembok-tembok ini": Masalah Tubuh dalam Perbahasan Persahabatan / Lesbianisme Romantik, 'Refleksi Sejarah 20.2 , 1994, hlm.243-266.

(111.) Elizabeth Riley, All All Palsu Instruction, London dan Sydney: Angus dan Robertson, 1975.

(112.) Farley Kelly, Degree of Liberation: A Short History of Women in the University of Melbourne, Melbourne: The Women Graduates Centenary Committee of University of Melbourne, 1985, hlm.85. Foto ini terdapat di koleksi Pownall (nombor akses 835), Arkib Universiti Melbourne.


Dakwat dalam Vena: Kehidupan Bermasalah Aileen Palmer

Sebuah buku yang saya senang saya baca, dan lebih banyak lagi yang berterusan hingga akhir. Sebahagian daripadanya agak menyerupai rawa tetapi bahagian lain sangat menarik. Pengetahuan saya tentang Aileen Palmer tidak dapat diabaikan pada awalnya seperti pengetahuan saya mengenai masyarakat Australia intelektual pada masa itu. Saya telah cukup belajar untuk merasakan bahawa saya mempunyai satu lagi karya kecil yang dapat dimasukkan dalam teka-teki mengenai pemahaman saya tentang kehidupan di tanah angkat saya.
Pada dasarnya adalah kisah hidup yang menyedihkan yang semestinya sangat banyak. Sebuah buku yang saya senang saya baca, dan banyak lagi yang berterusan hingga akhir. Sebahagian daripadanya agak menyerupai rawa tetapi bahagian lain sangat menarik. Pengetahuan saya tentang Aileen Palmer tidak dapat diabaikan pada awalnya seperti pengetahuan saya mengenai masyarakat Australia intelektual pada masa itu. Saya telah cukup belajar untuk merasakan bahawa saya mempunyai satu lagi karya kecil yang dapat dimasukkan dalam teka-teki mengenai pemahaman saya tentang kehidupan di tanah angkat saya.
Pada dasarnya kisah yang menyedihkan dari kehidupan yang mungkin jauh lebih banyak, jika mungkin hidup pada masa yang berbeza tetapi kemudian itu tidak akan menjadi kisah yang sama. Tetapi juga kisah hidup yang luar biasa dari komitmen terhadap cita-cita dan sikap hingga ke permukaan perang dan ngeri.
Anehnya saya ditinggalkan dengan perasaan bahawa keseluruhan buku itu dapat diketepikan dan intipati hidupnya diceritakan dalam puisi yang ditulis sebagai peringatan selepas kematiannya. Ini adalah perasaan yang pelik, kerana bagaimana anda meniadakan kehidupan seperti itu.

Tiada perkataan
Pada akhirnya di sana
tidak ada kata-kata yang anda perhatikan
tanpa henti ke angkasa
terperangkap di udara nipis -
web segar yang tidak dapat dielakkan
udara negara. Kerang meletup tangisan / jeritan
dari orang yang disembelih selalu di kepala anda
tidak lebih
bunyi yang tidak tertahankan
dalam masa tidak lebih.
. lebih banyak lagi


Aileen Palmer dan Maralinga: Sejarah Jujur menonjolkan kekili

Bahan ini telah disediakan oleh Sylvia Martin, pengarang Dakwat dalam Vena: Kehidupan Bermasalah Aileen Palmer, diterbitkan awal tahun ini oleh University of Western Australia Press. Aileen Palmer (1915-88) adalah anak perempuan Vance dan Nettie Palmer, menulis puisi, menterjemahkan sastera, melancong secara meluas, dan mengambil langkah progresif. Dia seorang komunis, bertugas sebagai jurubahasa Republik dalam Perang Saudara Sepanyol dan merupakan pemandu ambulans semasa Blitz di London. Dia juga mengadakan demonstrasi untuk menyokong Egon Kisch dan merupakan peneraju awal Kelab Tenaga Kerja Universiti Melbourne.

Pada tahun 1957, dengan wang yang disediakan oleh Katharine Susannah Prichard, Aileen Palmer (dengan nama samaran & # 8216Caliban & # 8217) diterbitkan Kehidupan yang dihormati, sebuah buku puisi mimograf. Ini termasuk puisi yang ditulisnya mengenai Maralinga.

Sylvia Martin dengan baik memberi kami draf akhir bab bukunya yang merangkumi aktiviti politik Palmer pada tahun 1950-an dan 1960-an. Pautan pertama di atas juga mempunyai petikan yang luas dari buku ini. Koleksi sumber Jujur & # 8217s mengenai Maralinga ada di sini.


Tinta dalam uratnya: kehidupan Aileen Palmer yang bermasalah

Aileen Palmer - penyair, penterjemah, aktivis politik, petualang - adalah anak perempuan dua penulis terkemuka dalam sastera Australia pada separuh pertama abad kedua puluh. Vance dan Nettie Palmer terkenal sebagai pengkritik, wartawan dan novelis, dan Nettie menduga bahawa anak sulung mereka akan tumbuh dengan 'tinta di uratnya'. Aileen sememangnya mewarisi bakat orang tuanya, menerjemahkan karya Ho Chi Minh, menerbitkan puisi, dan merakam apa yang disebutnya sebagai tulisan fiksyen emosentrik. Dia juga menyerap minat mereka dalam politik kiri ini, digabungkan dengan keberaniannya, menyebabkan penyertaan dalam Perang Saudara Sepanyol dan perkhidmatan ambulans di London semasa Perang Dunia II. Kembalinya ke Australia tidak mudah, dan Aileen tidak pernah berjaya bergabung kembali ke kehidupan sipil . Ink in Her Veins Sylvia Martin melukis potret yang jujur ​​dan bergerak di mana kita melihat seorang wanita berbakat perlahan-lahan diturunkan oleh perang, harapan keluarga, dan penyakit psikiatri dan 'rawatan' yang kadang-kadang kejam yang biasa terjadi pada abad ke-20. Baca lebih lanjut.

Sila pilih sama ada anda mahu pengguna lain dapat melihat di profil anda bahawa perpustakaan ini adalah kegemaran anda.


Palmer, Aileen Yvonne (1915–1988)

Aileen Palmer, oleh Peggy Maguire, 1939

Aileen Yvonne Palmer (1915-1988), penyair, penterjemah dan aktivis politik, dilahirkan pada 6 April 1915 di London, anak perempuan penulis penulis kelahiran Australia Edward Vivian (Vance) Palmer dan isterinya Janet (Nettie) Gertrude, née Higgins. The Palmers tiba di Australia pada Oktober tahun itu. Aileen dan adiknya Helen disekolahkan oleh Nettie di Dandenongs, dekat Melbourne, dan kemudian di Caloundra, Queensland. Pada tahun 1929 keluarga kembali ke Melbourne Aileen menghadiri Presbyterian Ladies ’College dan lulus dengan kepujian kelas pertama dalam bahasa dan sastera Perancis dari University of Melbourne (BA, 1935). Dia juga belajar bahasa Jerman, Sepanyol dan Rusia.

Sedar secara politik sejak usia muda, sebagai sarjana Palmer terlibat dengan Melbourne University Labor Club dan Liga Penulis Victoria sayap kiri, di mana dia membantu mengatur kempen untuk Egon Kisch pada tahun 1934. Dia bergabung dengan Parti Komunis Australia pada bulan April tahun itu. Melancong ke England bersama keluarganya pada awal tahun 1935, dia mengambil bahagian dalam demonstrasi anti-fasis di London dan menghabiskan tiga bulan di Vienna menerjemahkan karya penulis Jerman Helene Scheu-Riesz. Di Sepanyol bersama ibu bapanya pada tahun 1936, menerjemahkan ke Sukan Olimpik Popular yang direncanakan sebagai kaunter sayap kiri ke pertandingan Berlin, dia terjebak dalam pemberontakan Juli di Barcelona yang menandakan dimulainya Perang Saudara Sepanyol. Setelah sekejap kembali ke London, sebagai setiausaha dan jurubahasa, dia bergabung dengan unit perubatan Inggeris pertama yang melakukan perjalanan ke Sepanyol dan bekerja dekat dengan barisan hadapan dengan Briged Antarabangsa hingga 1938. Kembali ke London, dia menulis 'Last Mile to Huesca', yang tidak diterbitkan novel berdasarkan pengalamannya. Semasa Perang Dunia II Palmer memandu ambulans untuk Perkhidmatan Ambulans Auxiliary di Stepney, meninggalkan pada tahun 1943 untuk bekerja di Australia House.

Palmer tidak sabar untuk kembali ke Australia tetapi akhirnya membalas pada tahun 1945 kabel dari kakaknya yang memaklumkan bahawa ibunya mengalami strok ringan. Dia merasa sukar untuk menetap di Melbourne setelah satu dekad di Eropah, yang banyak dihabiskan di zon perang, tetapi meneruskan kegiatan politik dan tulisannya. Pada tahun 1948, dia mengalami gangguan mental yang pertama dan menghabiskan masa yang lama untuk tinggal di institusi psikiatri.

Seorang aktivis perdamaian, Palmer mengunjungi Tokyo dan China pada tahun 1957. Terjemahannya dari puisi Perancis dari pembangkang Vietnam kepada Huu (1959) dan Ho Chi Minh's Diari Penjara (1962) diterbitkan di Hanoi. Dia menerbitkan artikel dan puisi di jurnal sayap kiri Melbourne, seperti Yang Realis dan Darat, dan sejumlah puisi dan terjemahan asli, Dunia Tanpa Orang Asing? (1964). Sebilangan besar penulisannya, termasuk novel autobiografi yang belum selesai 'Pilgrim's Way', masih belum diterbitkan.

Persahabatan Palmer dengan penulis yang lebih tua dari kalangan ibu bapanya, terutama Katharine Susannah Prichard dan Flora Eldershaw, adalah pengaruh penting dalam penulisan dan politiknya. Sturdy, dengan rambut pendek pendek dan profil Palmer yang kuat, dia tidak pernah berkahwin dengan sejarawan lesbian, Sally Newman, menganalisis novel autobiografi yang ditulis semasa Palmer adalah remaja dan buku hariannya kemudian, dan menyimpulkan bahawa orientasi seksualnya mungkin lesbian. Palmer meninggal pada 21 Disember 1988 di Ballarat East dan dikebumikan di tanah perkuburan tempatan. Perpustakaan Nasional Australia menyimpan dua potret Palmer, yang dilukis di London pada tahun 1938 dan 1939 oleh Peggy Maguire, walaupun terdapat keraguan mengenai asal usulnya.

Pilih Bibliografi

  • B. Caine et al (eds), Melintasi Sempadan (1988)
  • M. Dever et al, Arkib Intim (2009)
  • Hecate, jilid 26, no 1, 2000, hlm 10
  • Kajian Sejarah Wanita, jilid 11, no 3, 2002, hlm 505
  • S. Martin, 'Ahli Bahasa untuk Republik', Perpustakaan Nasional Australia News, September 2008, hlm 11, dan 'Aileen Palmer - 20th Century Pilgrim', Hecate, vol 35, nos 1-2, 2009, hlm 94, dan 'Tracing Aileen Palmer', Haba, 20, 2009, hlm 67
  • A6119, item 111 (Arkib Negara Australia)
  • Kertas A., H., V. dan N. Palmer (Perpustakaan Nasional Australia)

Entri Berkaitan di Laman NCB


Cerita Dalam

Penemuan karya tulis yang luar biasa oleh Aileen Palmer menambah keperitan bagi kehidupannya di kemudian hari

Sylvia Martin 10 Februari 2020 2358 patah perkataan

"Mengagumkan asli": Aileen Palmer pada tahun penghormatannya pada tahun 1934. Perpustakaan Negara Australia

Berkongsi

Pada waktu malam selepas makan malam, penulis Nettie Palmer dan anak perempuannya Aileen sering berkeliaran di jalan-jalan di pinggir bandar Hawthorn. Kadang-kadang mereka hanya bercakap dalam bahasa Perancis, pada masa lain hanya dalam bahasa Jerman. Ahli bahasa yang berpengalaman, Nettie pernah belajar untuk Diploma Fonetik Antarabangsa di Perancis dan Jerman pada tahun 1910–11 setelah dia menamatkan ijazah keseniannya di Melbourne University. Aileen mewarisi cinta ibunya terhadap bahasa, dan jalan-jalan bermula ketika dia seorang pelajar di Presbyterian Ladies ’College pada akhir tahun 1920-an. Dia melanjutkan pelajaran ke jurusan bahasa dan sastera Perancis dan Jerman di universiti, mengambil kepujian Perancis pada tahun terakhirnya pada tahun 1934.

Nettie memberitahu buku hariannya bahawa dia meragui Aileen mendapat banyak "pekerjaan ortodoks" pada tahun penghormatannya kerana tenaganya dikhaskan untuk Parti Komunis dan gerakan anti-perang. Aileen telah bergabung dengan CPA pada usia tujuh belas, pada tahun 1932, dan aktif di Kelab Buruh universiti, menyunting jurnal kelab edisi Ogos 1934, Proletariat. Seperti banyak penulis dan intelektual Australia, dia aktif dalam demonstrasi menentang sikap pemerintah Lyons yang semakin ketat terhadap penapisan. Bukan kebetulan bahawa karya yang dilarang biasanya karya yang mempromosikan pandangan sayap kiri atau komunis, walaupun alasan rasmi adalah perbuatan tidak senonoh.

Kegiatan politik Aileen meningkat lebih jauh ketika Egon Kisch, penulis dan komunis dari negara Czech, yang berpusat di Paris, melakukan lawatan kontroversialnya ke Australia pada bulan November sebagai jemputan Gerakan Menentang Perang dan Fasisme. Setelah dia dilarang turun dari Strathaird di Fremantle, menjadi jelas bahawa Kisch dilarang meninggalkan kapal ketika berlayar ke Port Melbourne. Aileen berusaha membantu mengatur perjumpaan tunjuk perasaan.

Pada tahun sebelumnya Vance dan Nettie Palmer telah pindah ke sebuah pondok yang disewa di Kalorama di Dandenongs, timur Melbourne, kerana kesihatan Nettie, kedua anak perempuan mereka tinggal bersama nenek mereka di bandar untuk melanjutkan pelajaran. Semasa lawatan ke ibu bapanya semasa cuti universiti pada bulan Ogos, Aileen memutuskan untuk menulis tesis penghargaannya - dalam bahasa Perancis, seperti yang diperlukan - di Marcel Proust. Tetapi dia hanya membebankan dirinya dalam tugas setelah peperiksaan universiti terakhirnya berakhir, dan harus masuk dalam pekerjaan penjualan sebelum Krismas di Mullens penjual buku. Dengan tesis yang dijadwalkan pada akhir Januari 1935, dia dengan enggan mengurangkan penglibatannya dalam pasukan penganjur untuk demonstrasi Kisch.

Pada mulanya, Aileen tinggal di Carlton bersama rakan-rakan, keputusan yang dianggap oleh ibunya secara peribadi tidak baik. Nettie terbukti tepat ketika Aileen tiba dengan membawa barang dan buku di rumah di Kalorama beberapa hari kemudian, memutuskan dia mungkin bekerja lebih baik di sana. Sejak itu, penghasilan tesis menjadi urusan keluarga Palmer. Nettie membacanya ketika Aileen menulis, menyatakannya sebagai "kumpulan Proust yang hebat & pencahayaannya." Perapian dipenuhi dengan kepingan kertas hijau yang disekat. Helen, adik Aileen, mula menaip bahagian tesis yang panjang, sementara Aileen menyiapkan dan membetulkan helaian lebih lanjut.

Menjelang 25 Januari, dia telah membuat kesimpulan. Vance mengikat dua salinan pada 27, menyatakan bahawa salinan karbon lebih mudah dibaca kerana pita mesin taip sudah tua dan pucat. Aileen mula membaca semula dan membetulkannya pada waktu petang, terutama dengan menggunakan aksen Perancis yang tidak terdapat pada mesin taip. Helen mengambil alih, kemudian Nettie, dan prosesnya selesai menjelang tengah malam. Keesokan harinya Aileen mengemas salinannya, masing-masing dari enam puluh sembilan helaian folio, dan menaiki bas pagi ke bandar. "Ketenangan pelik turun di rumah," Nettie mencatatkan.

Halaman dari tesis Aileen Palmer. Perpustakaan Negeri Victoria

Aileen menghabiskan bulan sibuk Januari 1935 dengan menolak untuk pergi bercuti berkemah bersama keluarganya kerana dia terlalu sibuk dengan jawatankuasa dan mengumpulkan nama untuk petisyen anti penapisan. Keputusannya tidak digemari oleh ibu bapa dan kakaknya, mungkin dapat difahami, setelah usaha yang mereka semua lakukan untuk membantunya menyerahkan tesisnya tepat pada waktunya.

Tetapi penerbitan hasil universiti Aileen di surat khabar pada 22 Februari membantu menebusnya di mata ibu bapanya, walaupun hanya setelah beberapa kebingungan. Dia lupa nombornya dan menganggap dalam keadaan panik bahawa dialah yang mendapat penghormatan kedua & # 8211. Ternyata, melalui tafsiran Helen yang lebih praktikal mengenai senarai berkod dalam makalah, Aileen telah mendapat penghargaan kelas pertama dalam bahasa dan kesusasteraan Perancis: "nampaknya," tulis Nettie, "kerana tesisnya yang sangat mengagumkan."

Setelah menamatkan pengajian di universiti, Aileen mengembara dengan ibu bapanya ke England di mana, setahun kemudian, dia menggabungkan minat politik dan pengetahuannya tentang bahasa dengan menjadi sukarelawan sebagai setiausaha dan jurubahasa di unit Bantuan Perubatan British pertama yang pergi ke Sepanyol untuk menyokong Republik kerajaan. Satu dekad kemudian, setelah dua tahun berada di barisan depan dalam perang saudara Sepanyol, seorang pegawai mengemudi ambulans di London semasa Blitz dan perang perang di Australia House, dia kembali ke rumah. Kehidupannya di kemudian hari dilanda keruntuhan dan tempoh institusionalisasi, walaupun dia masih berjaya menerbitkan puisi asli dan terjemahan puisi dari Perancis, Jerman, Sepanyol dan Rusia.

Semasa saya meneliti biografi saya tentang Aileen Palmer, saya kecewa kerana tidak ada jejak tesis ini dalam makalahnya di Perpustakaan Nasional. Tentunya, saya fikir, dia akan menyimpan sesuatu yang sama pentingnya dengan anak cucu. Walaupun universiti menyimpan salinan yang dihantarnya, kami tahu bahawa bapanya mengikat dua - salinan asli dan karbon. Kehilangannya masih menjadi misteri sehingga baru-baru ini, ketika saya dihubungi oleh seorang sejarawan yang meneliti sejarah psikoanalisis di Australia untuk mengatakan bahawa dia mendapat salinan tesis Aileen. Berikut adalah contoh lain mengenai biografi yang belum selesai, yang menjadi jelas bagi saya ketika potret Aileen yang hilang diturunkan setelah buku saya diterbitkan.

Selama beberapa tahun, Christine Vickers telah meneliti kehidupan dan pekerjaan Clara Lazar Geroe, seorang psikoanalis Hungaria yang, bersama suami dan putranya, datang ke Australia pada tahun 1940 sebagai pelarian, yang ditaja oleh sekumpulan profesional perubatan Australia. Arkib Clara Geroe disimpan selama empat puluh tahun oleh anaknya George, yang memilih Perpustakaan Negeri Victoria sebagai tempat di mana dia akan menyumbangkannya. Dr Vickers sedang berunding dengan perpustakaan untuk menyerahkan kotak kertas ketika George meninggal pada tahun 2019, menghasilkan lebih banyak kotak. Makalah ini kemudian merangkumi salah satu daripada dua salinan tesis penghargaan Aileen Palmer.

Penyerahan kotak ditangguhkan sementara pengubahsuaian perpustakaan selesai, dan Christine Vickers dapat mengaksesnya selama beberapa bulan lagi. Setelah mengkaji biografi saya Dakwat dalam Vena: Kehidupan Bermasalah Aileen Palmer pada tahun 2016 (di mana saya menyatakan tidak ada jejak tesis), dia menghubungi saya untuk memberitahu saya bahawa ia telah dijumpai. Itu adalah penemuan yang berharga. Tetapi mengapa tesis penghormatan Aileen Palmer harus berakhir dalam makalah psikoanalis Freud?

Pengaruh Nettie dan Vance Palmer terhadap kehidupan anak perempuan mereka yang cemerlang melampaui tahun-tahun pembentukannya. Ketika dia menawarkan diri untuk bergabung dalam perjuangan Republik dalam perang saudara Sepanyol, dia bertekad untuk membebaskan dirinya dari bayangan orang tuanya yang terkenal. Namun, itu tidak seharusnya berlaku. Pada tahun 1948, tinggal di rumah keluarga di Melbourne, Aileen mengalami kerosakan pertama, tiga tahun setelah kembali dari zon perang di Eropah. Ibu bapanya bertindak, menghubungi profesional perubatan di kalangan rakan mereka.

Nettie menjadi tertarik dengan psikoanalisis pada tahun 1940 ketika dia bertemu dan berteman dengan Clara Geroe ketika mengajar bahasa Inggeris kepada pelarian dari Eropah yang dilanda perang. Aileen dimasukkan ke hospital di sebuah hospital swasta yang didirikan oleh Reg Ellery (salah satu psikiatri yang menaja kepindahan Clara Geroe ke Australia), di mana dia mengalami terapi koma insulin, rawatan kejutan elektrokonvulsif dan ubat-ubatan. Sebelum dia meninggalkan hospital setelah menjalani rawatan selama enam minggu, Aileen memulakan psikoanalisis yang lama dengan Dr Geroe.

Penyakit Aileen menjadi masalah keluarga. Kakaknya Helen mempunyai pekerjaan untuk menaip catatan peribadi untuk Geroe, dan Vance menulis surat kepada Nettie ketika dia pergi memberi kuliah bahawa Geroe telah memberitahu Helen bahawa Aileen sedang "melakukan pertarungan yang baik." Isu kerahsiaan pesakit nampaknya tidak penting. Walaupun pada awalnya dia bersedia bekerjasama, pengalaman Aileen tidak berjaya dalam jangka masa panjang. Dia menjadi sangat tertekan setelah lebih dari satu tahun melakukan analisis dan kembali ke hospital.

Atas permintaan saya, Christine Vickers mengimbas bab pembukaan dan penutup tesis Aileen. * Di halaman itu, ditulis tangan di atas naskhah pudar, terdapat aksen Perancis yang dijelaskan dalam buku harian Nettie. Penyeberangan dan pembetulan tulisan tangan yang tersebar melalui teks tidak akan dapat diterima hari ini, tetapi ini adalah peringatan bagaimana teknologi telah mengubah standard persembahan yang kita anggap biasa.

Tajuk tulisan tangan di muka depan yang dipakai pada halaman yang disatukan secara terang-terangan menunjukkan mengapa Aileen mungkin memberikan tesis kepada psikoanalisnya: "Marcel Proust et La 'Dissociation de la Personne Humaine" "(" Marcel Proust dan' The Dissociation of the Keperibadian Manusia ''). Fakta bahawa dia meletakkan tanda petik salah antara "La" dan "Dissociation" menunjukkan dia tergesa-gesa untuk membuat tarikh akhir. Saya membayangkan dia meraih pennya dan melengkapkan tajuk di bahagian depan salinannya sebelum dia menuju ke bas ke universiti.

Pada hakikatnya, tesis Aileen adalah penolakan terhadap kedudukan pengkritik sastera Katolik Perancis yang sangat konservatif Henri Massis mengenai sastera kontemporari. Seperti yang digariskan dalam bukunya Pertahanan Barat, diterbitkan pada tahun 1928, Massis berpendapat bahawa "kemurungan tenaga" dan "pengunduran diri dari semangat kritis" dikaitkan dengan pemisahan keperibadian manusia. Seperti yang ditulis oleh Aileen, Massis percaya bahawa "'Identiti telah runtuh' ... sehingga, jika seseorang ingin membangun kembali sastera, maka perlu, katanya, untuk 'menemui semula manusia, realiti makhluk spiritual yang dimiliki oleh psikologi disosiatif musnah. ''

Mengambil perspektif sejarah mengenai apa yang dilihat oleh Massis sebagai pembubaran kestabilan moi (diri / fikiran / identiti), Aileen berpendapat bahawa apa yang dia sebut sebagai pemisahan bukanlah perkara baru - bahawa itu adalah esei abad keenam belas Montaigne yang mendirikan "kultus kehidupan dalaman yang menyuburkan psikologi moden kita." Menjelang abad kesembilan belas, puisi, dia menegaskan, telah membuat keturunan menjadi "maelstrom moi"Bahawa bagi penyair simbolis, dunia luaran" hanyalah unjuran impiannya sendiri. " Dia bertanya bagaimana mungkin untuk genre novel yang lebih luas, yang perlu "mewakili ragam kehidupan," untuk wujud ketika "penulis yang paling sensitif dan ikhlas kebanyakannya bertekad untuk lari dari realiti luaran."

Jawapannya, menurutnya, terdapat dalam tujuh jilid Dalam Mencari Masa yang Hilang (diterbitkan antara tahun 1913 dan 1927), di mana Proust tidak berusaha menyatukan makhluk-makhluk yang bertentangan yang disusunnya kecuali dalam satu karya seni. (Pada akhir jilid terakhir, Masa Dijangka, pencerita menyedari bahawa ingatan hanya dapat ditangkap semula dan Masa dikalahkan melalui seni. Dia meninggalkan pesta yang dia hadiri untuk menulis novel yang hebat dan dengan itu menghidupkan kembali masa lalu.) psikologi 'yang mana siri ini telah memberikan contoh terbaik dalam kesusasteraan moden. "

Setelah menganalisis karyanya dalam empat bab berikutnya, Aileen menegaskan dalam bab penutup, “Saya telah berusaha untuk menunjukkan bahawa psikologi disosiatif ini bukan semacam penyimpangan sebaliknya, ini adalah puncak perkembangan yang membuat dirinya sendiri semakin terasa selama abad kesembilan belas. " Proust, katanya, tidak mengimbas kembali era tertentu pada masa lalu: "Ini adalah idea dari masa lalu yang tidak terpisah dari kita yang menonjol dalam karyanya. " Dia berpendapat bahawa "kaedah psikologi disosiatif semestinya paling dalam dan paling benar ... Seni sastera genre ini bukanlah perwakilan dari realiti yang dipermudah tetapi pembinaan semula pergerakan minda manusia dengan segala kerumitan mereka."

Tesis ini berakhir dengan nada optimis dengan sentuhan Marxian, yang mengusulkan bahawa "masyarakat ini yang runtuh di depan mata kita" bukanlah "kejatuhan mistik Barat" melainkan, kita dapat "menemukan di dalam ini kekacauan benih masyarakat baru." " Masyarakat itu akan menghilangkan persaingan dan eksploitasi kelas pekerja tidak ada yang harus bekerja terlalu keras dan mesin akan membiarkan orang bebas memikirkan hal-hal semangat.

Dengan pengaruh pemikir seperti Darwin, Marx, Nietzsche dan Freud, integriti biografi dan kepastian watak-watak dalam novel abad kesembilan belas memberi jalan kepada kelancaran dan ketidakstabilan watak-watak dalam novel moden. Pengetahuan ini adalah perkara biasa pada masa kini. Tetapi Aileen Palmer menulis tesisnya mengenai Proust pada tahun 1934, hanya tujuh tahun selepas jilid terakhir Dalam Mencari Masa yang Hilang diterbitkan. Bahkan ringkasan ringkas dan tidak lengkap saya menunjukkan mengapa pemeriksa (seperti yang dicatatkan oleh Nettie dalam buku hariannya) menyatakannya "asli."

Pada usia dua puluh, Aileen berangkat ke Eropah setelah memperoleh gelaran kepujian kelas pertama. Dia memiliki surat yang menerima permintaannya untuk bergabung dengan Parti Komunis Britania Raya di dalam tasnya dan keinginan untuk melawan fasisme di hatinya. Marx House di London adalah pelabuhan pertamanya. Pembacaan sebahagian daripada tesis yang baru dijumpai ini menyoroti tragedi kehidupan wanita muda yang cemerlang ini di kemudian hari dan memberikan rasa pedih. Saya tertanya-tanya bagaimana psikoanalisnya membalasnya. Perpustakaan Negeri Victoria kini memiliki tiga puluh kotak kertas Clara Lazar Geroe yang ada, jadi mungkin lebih banyak lagi yang akan dinyatakan apabila saya dapat melihatnya setelah mereka dikatalogkan. •

* Terima kasih kepada James Renwick atas terjemahannya dari bahasa Perancis.


Kajian semula mengenai Dakwat dalam Vena: Kehidupan Bermasalah Aileen Palmer, oleh Sylvia Martin

Dakwat dalam Vena adalah biografi panjang pertama penyair, sosialis dan anak perempuan Aileen Palmer kepada pasangan sastera Australia yang paling terkenal, Nettie dan Vance Palmer. Sylvia Martin telah menulis kisah hidup Palmer yang tepat, menembus tetapi berperikemanusiaan. Dia dengan hati-hati mengumpulkan dan mengumpulkan bukti untuk tuntutannya, berspekulasi dengan alasan yang bernas ketika sumbernya sedikit. Dia telah memenuhi ringkas biografi. Di luar ini, buku ini menanyakan banyak persoalan mengenai usaha biografi, terutamanya sama ada kehidupan yang hidup di sekitar pinggiran - walaupun di pinggiran pusat budaya, intelektual dan politik - adalah kehidupan yang patut diceritakan.

Pada mulanya, sukar untuk membayangkan buku ini tanpa profil Nettie dan Vance, situasi tragis samar-samar yang menggarisbawahi, boleh dikatakan semakin maju, aspek malapetaka dalam kehidupan Aileen. Namun ketika laman itu bergulir, seseorang memahami apa yang mesti dimiliki Martin sejak awal. Kontinjensi Aileen, marginalnya, bahkan apa yang mungkin…


Tonton videonya: Maxine Peake reads The Dead Have No Regrets by Aileen Palmer (Jun 2022).


Komen:

  1. Hiatt

    I would love to read your other articles. Terima kasih.

  2. Gardataxe

    Intelligible response

  3. Chaka

    Wonderful, very valuable answer

  4. Silas

    Saya percaya bahawa anda salah. Saya pasti. Mari kita bincangkan ini. Hantarkan e -mel kepada saya di PM, kami akan bercakap.



Tulis mesej